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Prélogo

Lernbre-se de que a vida consiste de coisas pequenas; ndo ha coisas

grandes. Coisas pequenas acumuladas tornam-se coisas grandes. Um ato
isolado pode nao parecer muito importante, seja mau ou bom. Um sorriso
isoladamente pode ndo parecer muito importante, mas um sorriso isolado €é
parte de um longo processo. Uma flor isoladamente nao é um buqué, é claro,
mas ndao havera um buqué se nao houver flores isoladas para serem reunidas.

Nao menospreze seus fracassos, ndo menospreze suas boas acoes. Todo e
qualquer ato é importante: se ele for ruim, vocé sofrera; se for bom, vocé
tera prazer na vida. E desfrutar a vida € a tnica maneira de saber que Deus
existe. SO na felicidade esta a prova de que Deus existe. Nao ha prova logica
da existéncia dele, mas quando vocé esta transbordante de alegria, quando
danca com alegria, nessa danca surge uma gratiddo espontaneamente. Nasce
um agradecimento, uma verdadeira oragdo. E nessa oragdo vocé renasce. E
nessa oragao nao apenas voceé renasce, Deus nasce também.

A vida consiste de coisas pequenas, e vocé tem de transformar cada
pequena coisa por meio de sua consciéncia, de sua observacao, de seu estar
alerta, em um belo ato. Entdo as coisas comuns podem se tornar
extraordinarias.

Perguntaram a um monge Zen: “O que vocé costumava fazer antes de se
tornar iluminado?”

Ele respondeu: “Eu costumava cortar madeira e carregar agua do poco”.

E entdo lhe perguntaram: “O que vocé faz agora que se tornou
iluminado?”

E ele respondeu: “Eu corto madeira e carrego agua do po¢o”.

O questionador ficou confuso e disse: “Entdo, parece nao haver
diferenca”.



O mestre disse: “A diferenca esta em mim. A diferenca ndo esta em meus
atos, a diferenca estd em mim — mas porque eu mudei, todos os meus atos
mudaram. Sua importancia mudou: a prosa se tornou poesia, as pedras se
tornaram sermoes e a matéria desapareceu completamente. Agora ha apenas
Deus e nada mais. Para mim, a vida agora é uma libertacdo, é o nirvana”.



Introducao

ohornern nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa. Sua

face original ndo esta disponivel quando ele vem ao mundo. Ele tem de
encontra-la. Ela vai ser uma descoberta, e ai estd sua beleza. E essa é a
diferenca entre um ser e uma coisa.

Uma coisa ndo tem potencial, ela é o que é. Uma mesa é uma mesa, uma
cadeira é uma cadeira. A cadeira ndo vai se tornar qualquer outra coisa, ela
ndo tem potencialidade; s6 tem atualidade. Nao é uma semente de algo.

O homem ndo é uma coisa. Isso traz todos os problemas e toda a alegria,
todos os desafios, todas as perturbagoes. A crianca chega ao mundo vazia,
sem nada escrito nela, nenhuma indicacdao sequer do que ela vai ser — todas
as dimensoes estao abertas. Esta é a primeira coisa basica a ser entendida:
que uma crian¢a ndo é uma coisa, uma crianca é um ser. Ela ainda ndo é, ela
vai ser. Ela é um processo, e ndo ha possibilidade de prever aonde ela vai
terminar; qual sera o resultado final de suas experiéncias de vida, de suas
angustias, ansiedades e éxtases; o que ela vai atingir no fim, finalmente.

A soma total e final de toda a sua vida ndo esta disponivel no comeco.
Ela ndo traz um mapa consigo. Todos os astrologos o estiveram enganando,
0os quiromantes o estiveram enganando, e conseguiram fazer isso porque
havia uma chance de engana-lo. Os pais ficam preocupados com o que o
filho vai ser. E sua preocupacao € por causa do amor; por isso eles podem
ser explorados por todos os tipos de enganadores.

Esses enganadores podem prever: “Ele vai ser isto ou aquilo”. Eles nao
causam muito dano; simplesmente exploram um pouco. Suas previsoes nunca
se confirmam. O maior problema vem do sacerdote, dos politicos, dos
pedagogos. O politico ndo esta interessado em qual é o potencial real da
crianca. Ele esta interessado em que a crianga se torne uma parte de sua
viagem de poder. Ele tem um investimento em toda crianga, porque toda
crianca é um potencial amigo ou inimigo. E bom comecar a cacar votos o



mais cedo possivel. Entdo, antes de a crianca comecar por si mesma, ela é
desviada para um caminho que vai satisfazer o desejo do politico, mas vai
matar a semente que esta dentro dela propria. O sacerdote esta interessado —
ele tem um investimento. O papa sera um papa mais importante se houver
mais catdlicos no mundo. Se os catélicos desaparecerem, qual sera o valor
de um papa? Quem se importaria com ele? Cada crianca que nasce tem
algum poder que pode ser explorado pelos politicos, pelos sacerdotes...

Logo a crianga vai se tornar plenamente um cidaddao do mundo — ela deve
ser agarrada. Deve se tornar catdlica se nasceu de pais catolicos ou se,
felizmente, for orfa, entdo Madre Teresa podera cuidar dela e converté-la ao
catolicismo. Eles sao imensamente felizes: quanto mais o mundo tem orfaos,
mais Madres Teresas do mundo podem ganhar prémios Nobel — e mais
orfaos significam mais catolicos. Quanto mais pobres existirem no mundo,
mais pessoas poderdo ser facilmente convertidas ao cristianismo.

Jesus disse que o homem ndo consegue viver sO de pao. Isso é verdade
para um ser humano auténtico, mas nao para as massas. No que se refere as
massas, eu lhe digo que o homem vive de pdo e so de pdo. E se ha apenas
massas, onde esta o ser humano auténtico? Esses politicos, esses sacerdotes,
esses pedagogos nao deixam ninguém consigo mesmo para que se torne
auténtico, para que possa ter sua face original, para que consiga se encontrar.

Em toda parte ha pessoas com interesses investidos sobre toda crianca. E
a crianca € simplesmente uma tabula rasa, nada esta escrito nela; é uma
grande tentacdo para todos escrever algo nela. Os pais, é claro, gostariam de
escrever sua religido, sua casta, sua filosofia, sua politica, porque a crianga
deve representa-los. A crianca deve carregar a heranca deles. Se eles sao
hindus ha séculos, a crianca deve ser hindu, carregando a heranca do
hinduismo para as futuras geracoes. Eles ndo estdo interessados no potencial
da propria crianca — ninguém esta interessado nisso. Estdo interessados em
seu proprio investimento e, é claro, todo mundo esta investindo. Os pais
estdo investindo muito na crianca, dando a luz, criando-a, educando-a; e tudo
¢ condicional — se isso é dito ou ndo, ndo vem ao caso. Eles um dia, de
algum modo, dirdo: “Fizemos muito por voce, agora é chegado o momento
de voceé fazer o que queremos que faca”. Eles podem ndo ter consciéncia do
que estdao fazendo, porque foram criados assim por seus pais. Geracao apos
geracdo segue-se 0 mesmo processo. O professor esta interessado em que o



aluno o siga. O pregador religioso esta interessado em que o discipulo seja
um modelo de seus ensinamentos.

O que eu quero que vocé lembre é que todos estao interessados na crianca
por algo em que a crianca ndo esta de modo algum interessada. Mas a
crianca ndo tem saida, ela ndo pode lutar contra todas essas pessoas. Elas
sdo poderosas. Ela é dependente delas; se querem fazer algo dela, ela tem de
se tornar aquilo. Tudo isso fica absolutamente claro para a crianca: se ela
for contra os pais, esta se comportando mal, esta traindo-os. Essas ideias
também sdo pregadas pelos pais, pelos sacerdotes, pelos professores. A
crianca se sente culpada. Qualquer afirmacao proveniente de seu proprio eu
se transforma em culpa, e cada pretensio dos pais, dos sacerdotes
religiosos, dos educadores, dos politicos é muito bem recompensada. A
crianca comeca a aprender politica desde o inicio: a ser hipdcrita, submissa.
Seja auténtico e vocé sera punido. Ora, a crianca tem uma aritmética
simples, e ndo podemos condena-la por isso.

Em uma sociedade melhor, todos irdo compreender a integridade de cada
pessoa, respeitar até mesmo o ser de uma crianga pequena, e nao se impor a
ela. Mas essa sociedade parece estar longe, muito longe, porque todas as
pessoas tém seus interesses estabelecidos e ndo podem parar suas viagens de
ego; elas tém de usar e explorar as pessoas.

Alguém se torna presidente; vocé nunca pensa que ele se tornou
presidente a sua custa, que algo em vocé foi morto para que aquele homem
pudesse se tornar presidente do pais. Se deixassem que cada um fosse unico,
original, seria impossivel para as pessoas que sao presidentes e primeiros-
ministros — que estdo governando o mundo e que vém destruindo-o por
milhares de anos, e continuam o destruindo — continuarem fazendo isso.

Com individuos havera tipos de sociedades completamente diferentes:
havera comunas, ndo sociedades. Nao havera nacoes, porque elas ndao serao
necessarias.

Qual é a necessidade das nacoes? A terra toda é uma sO. Apenas nos
mapas voceé fica tracando linhas, e sobre essas linhas vocé continua lutando,
matando e assassinando. Esse é um jogo tdo esttipido que, a menos que toda
a humanidade seja louca, é impossivel pensar em como isso pode continuar.
Qual é a necessidade das nacoes? Qual é a necessidade de passaportes,
vistos e fronteiras? Toda esta terra nos pertence: onde quer que alguém



queira estar, tem o direito de estar. O sol ndo é propriedade de ninguém, a
terra nao € propriedade de ninguém, a lua ndo é propriedade de ninguém; o
vento, as nuvens, a chuva — nada € propriedade de ninguém. Como as
pessoas tracam essas linhas?

Nao ha necessidade de nacoes, exceto porque os politicos necessitam
delas, porque sem elas ndo haveria politica; exceto porque os generais
necessitam das nacOes, porque sem elas ndo haveria guerras; exceto porque
as fabricas que produzem armas ficariam sem producdao. O que aconteceria
com as industrias bélicas e com toda a energia envolvida nelas? Se nao
houver nacoes ndao havera necessidade de criar armas. Para quem?

A solucdo mais simples para salvar a humanidade é remover do mapa
todas as linhas. Simplesmente remova todas as linhas dos mapas e vocé ndao
tera a terceira guerra mundial, e ndo serao necessarios tantos exércitos no
mundo todo. Milhdes de pessoas nao estdo fazendo nada além de virar a
esquerda, virar a direita... Se alguém olhar de cima, ficara surpreso. Por que
as pessoas continuam virando a direita, depois a esquerda, depois dando
meia-volta, depois marchando, depois voltando e dispersando? Todos os
dias milhdes de pessoas estao fazendo isso em toda a terra. Quem olhar de
cima certamente pensara que algo esta errado — algumas porcas, alguns
parafusos, precisam ser colocados no lugar certo.

Essas nacOes sO podem existir se sua personalidade for falsa. Essas
igrejas e religioes s6 podem existir se vocés nao tiverem sua face original,
porque, se uma pessoa tem sua propria face original, que atividade ela tem
de fazer que necessite recorrer ao papa? Para qué? Nao ha razdo para ela ter
de procurar algum mestre religioso, algum templo ou alguma sinagoga. E por
que deveria se tornar um muculmano, um cristdao, um hindu? Por qué?

Com sua face original vocé se sentird tao satisfeito, tdo imensamente
gratificado e a vontade, que ndo havera nenhuma busca a fazer; vocé ja tera
encontrado o que precisa.

Mas essas pessoas nao vao permitir que vocé encontre o que precisa.
Elas vao distrai-lo, pela simples razdao de que elas tém algumas viagens de
poder, tém algumas ideias proprias, e vocé tem de ser sacrificado em prol
dessas ideias. Os politicos vao sacrifica-lo pelas politicas deles. As
religioes vao sacrifica-lo por seu tipo de politica. Ninguém esta interessado
na crianga, e a razdo disso é clara. A crianca tem de ser moldada em certo



padrdo que se ajuste a uma sociedade, a uma nacdo, a uma determinada
ideologia. Todos sdo sacrificados em prol de alguma estipida ideologia,
teologia, politica oureligido. E por essa razao que as pessoas sao distraidas.

Mas a crianca permite isso pela simples razao de ndo saber quem ela vai
se tornar. Naturalmente, ela depende de seus pais, dos mais velhos —
daqueles que sabem mais. E ela ndo tem consciéncia de que eles ndo sabem
mais; eles estdo no mesmo barco, tdo ignorantes quanto a crianca; a unica
diferenca é que a crianca é também inocente. Eles sdo ignorantes, mas
espertos, e justamente por causa de sua esperteza eles vao escondendo a
ignorancia em um conhecimento emprestado. E ninguém pergunta: o que vocé
sabe, isso ¢ seu conhecimento? Se nao é seu conhecimento, livre-se dele; ele
ndo tem valor. O que esta fazendo é sua aspiracao? Vocé realmente sente um
sino tocando em seu coracdao? Se isso ndo esta acontecendo, entdo nao
desperdice mais nem um tinico momento.

As pessoas continuam fazendo coisas que outras as obrigaram a fazer — e
vdo continuar a obriga-las. E muito improvavel que os pais parem de obrigar
seus filhos a serem apenas imagens da propria imagem deles, que os
professores parem de lhes impor o que quer que eles “saibam”, como se
realmente soubessem. Eles continuam fingindo que sabem.

Este é o ponto que eu quero que vocé observe. Vocé aceitou tudo até
agora. O que eles tém dito, vocé tem aceitado. Vocé tem de comecar a
questionar, a duvidar. Ndo tema as autoridades — ndo ha autoridade. Krishna
ou Cristo, Maomé ou Mahavira — ninguém é autoridade. E, se eles sdo uma
autoridade, entdo sdao uma autoridade para si proprios, ndo para voce.

Vocé sera uma autoridade para si mesmo apenas se algum dia vier a
conhecer a verdade de sua propria face original. Entdo, vocé ndo sera uma
autoridade para ninguém mais. Ninguém pode ser uma autoridade para outra
pessoa. Toda essa ideia de autoridade tem de desaparecer do mundo.

Sim, as pessoas podem compartilhar experiéncias, mas isso ndo é
autoridade. Nao quero lhe impor nada — nem uma unica palavra, nem um
unico conceito. Todo o meu esforco é no sentido de, de algum modo, torna-lo
alerta e precavido com relacao a todas as autoridades. E no momento em que
voceé vir que ha alguma autoridade pairando a sua volta, livre-se dela. Dé um
fim a tudo o que ela tenha lhe dado e lhe imposto, e sua face original
comecara a aparecer.



Vocé nunca sabe, nunca pode nem sequer imaginar qual sera sua face
original, qual sera seu verdadeiro ser. S6 vai saber quando souber, quando
estiver frente a frente consigo mesmo, quando ndo houver nenhum tipo de
impedimento e voce estiver totalmente sozinho.

Nessa solitude floresceram todos os seres que floresceram.

N&o muitos tém florescido. S6 um de vez em quando... E uma tragédia
estranha que milhdes de pessoas nascam e apenas de vez em quando uma
delas desabroche. Por isso eu digo que ndo ha jardineiro, ndo ha nenhum
Deus olhando por ai, observando, cuidando, pois por que ha milhdes de
arvores e s6 uma arvore vem a florescer? A primavera vem e vai e s6 uma
arvore floresce; milhdes de arvores simplesmente permanecem estéreis,
improdutivas. Que tipo de jardineiro esta cuidando do jardim? Isso é prova
suficiente de que ndo ha jardineiro, ndo ha Deus; mas isso nao significa que
vocé tenha de se tornar pessimista. Na verdade, isso lhe da uma nova
dimensdo — vocé tem de ser seu préprio jardineiro. E bom que ndo haja
Deus, para que vocé possa ser seu proprio jardineiro. Mas entdo a
responsabilidade sera toda sua, vocé nao podera culpar ninguém.

Estou colocando Deus de lado para que vocé nao possa responsabilizar o
pobre velho. Ele ja tem sido responsabilizado por tudo: ele criou o mundo,
ele criou isto, ele criou aquilo... Eu tiro toda essa responsabilidade de cima
dele — ele ndo existe. Vocé o criou apenas para jogar sobre ele sua propria
responsabilidade. Reassuma sua responsabilidade.

Aceite sua solidao. Aceite sua ignorancia. Aceite sua responsabilidade, e
entdo observe o milagre acontecer. Um dia, de repente, vocé se vera sob uma
luz totalmente nova, pois nunca antes olhou para si mesmo. Nesse dia vocé
realmente tera nascido. Antes disso, o que ocorreu foi apenas um processo
de pré-nascimento.



1
A jornada de ser humano

O homem é o unico ser consciente na terra; essa é sua
gloria e é também sua agonia. Depende de vocé se sera
agonia ou gloria. A consciéncia é uma espada de dois
gumes. Vocé recebeu algo tao valioso que nao sabe o que
fazer com ele; é quase como uma espada nas maos de uma
crianca. A espada pode ser usada corretamente, pode
proteger, mas a espada também pode ferir. Tudo o que
pode se tornar uma béncao pode também se tornar uma
maldicao; depende de como vocé o usa.

Eu tenho ouvido vocé dizer que a vida em si é tao gratificante,
tao transbordante, tdo jubilosa - entdo o que torna uma
pessoa infeliz?

A vida é transbordante, a vida é jubilosa, mas o homem perdeu o contato
com a vida. Ele se tornou demasiadamente autoconsciente. Essa excessiva
autoconsciéncia atua como uma barreira, e a pessoa permanece viva, mas
nao realmente viva. Essa autoconsciéncia € a doenca.

Os passaros sao felizes, as arvores sao felizes, as nuvens e 0s rios sao
felizes, mas eles ndao sao autoconscientes. Eles sdao simplesmente felizes.
Eles ndo sabem que sao felizes.

Buda é feliz, Krishna é feliz, Cristo é feliz, mas eles sdo pura
consciéncia. Eles sao felizes, mas ndo sabem que o sao.

Ha uma semelhanca entre natureza inconsciente e seres supraconscientes.
A natureza inconsciente ndo tem nenhum eu, e 0S seres supraconscientes
também nao tém nenhum eu. O homem esta exatamente no meio dos dois. Ele
ndo € mais um animal, ndo é mais uma arvore, nao € mais uma pedra, e nao €
ainda um buda. Pairando no meio esta a infelicidade.



Outro dia um novo buscador me escreveu uma carta, dizendo: “Osho, nao
quero me tornar um sannyasin®. Ndo quero me tornar um super-humano
como Buda ou Cristo. Quero me tornar apenas humano. Ajude-me a me
tornar apenas humano”.

Ora, isso é ambicioso demais, e é impossivel. Ser simplesmente humano
é impossivel. Tente entender. Porque isso significa que vocé esta dizendo:
“Deixe-me apenas permanecer no processo, no meio”. O homem ndo é um
estado, o homem é apenas um processo. Por exemplo, se uma crianca diz:
“Nao quero me tornar um jovem, nao quero ficar velho. Deixe-me
simplesmente permanecer uma crianca” — isso é possivel?

A crianca ja esta se tornando um jovem, ela esta no caminho. A infancia
nao é um estado; vocé nao pode permanecer nela, nao pode se prender a ela;
ela é um processo. A infancia ja esta indo embora, a juventude ja esta vindo.
E do mesmo modo a juventude esta indo; por mais que vocé tente
permanecer jovem, seus esforcos estdo condenados ao fracasso porque a
juventude ja esta se transformando em velhice.

Vocé pede para ser simplesmente humano — esta pedindo o impossivel.
Vocé é ambicioso demais. Vocé pode se tornar um buda, isso é mais simples.
Vocé pode se tornar um deus, isso é mais simples. Mas dizer que gostaria de
permanecer simplesmente humano é impossivel porque a humanidade é
apenas uma passagem, uma viagem, uma jornada, uma peregrinacdo. E um
processo, ndo um estado. Vocé nao pode permanecer humano. Se fizer um
grande esforco para permanecer humano, ira se tornar inumano. Vai comecar
a cair. Se vocé nao for em frente, vai comecar a escorregar para tras... mas
tera de ir para algum lugar. Vocé ndo pode permanecer estatico.

Ser humano significa simplesmente estar no caminho de ser um deus, e
mais nada. Deus € o objetivo. Ser humano € a jornada, o caminho. O caminho
ndao pode nunca ser permanente, ndo pode se tornar eterno. Do contrario ele
seria muito cansativo. O objetivo nunca sera alcancado, e vocé ficara apenas
na jornada, na jornada, na jornada.

Ter esperanca é ser humano. Mas ter esperanca significa esperar ir além.
Ter esperanca significa desejar ir além. Ter esperanca significa esperar
superar, transcender. Este é realmente o estado de um ser humano — ele esta
sempre superando, indo, indo... Algum outro lugar é o objetivo.



A pessoa que me perguntou isso deve ser uma bela pessoa, na verdade
pronto para o sannyas — mas ela nao entende o que esta dizendo.

O homem sofre porque o homem tem de sofrer. Nao é culpa dele, ndo
significa que esta incorrendo em algum erro. Ser humano é sofrer, porque ser
humano é estar no meio — nem aqui nem la, mas pairando no limbo. A
angustia surge por causa da tensao.

Nosso lar foi perdido — o lar onde os passaros ainda estdo cantando, os
animais ainda estdo se movendo, as arvores ainda estdao florescendo — o
Jardim do Eden. Esse lar foi perdido. Addo foi expulso; Addo se tornou
humano. Quando Addo estava no Jardim do Eden ele era um animal; ele ndo
era um Adao, ndo era um homem. Deus o expulsou do jardim. Essa prdpria
expulsdo gerou a humanidade.

O homem é expulso de um lar para que possa buscar outro lar — maior,
mais elevado, mais profundo, mais importante. Um lar é perdido, ha uma
nostalgia; o homem quer se tornar animal. £ muito dificil esquecer aquele
Jardim do Eden; ele era tdo lindo. E hd momentos em que nos tornamos como
animais — na raiva profunda, na violéncia, na guerra. Esse é o prazer de estar
comraiva.

Por que as pessoas se sentem tdo felizes em estar com raiva? Por que
sentem um impeto de energia em destruir algo? Por que em tempos de guerra
as pessoas parecem mais radiantes, mais saudaveis, mais impetuosas, mais
inteligentes? Como se a vida ndao fosse mais um tédio. O que acontece? O
homem cai de volta. Ainda que por alguns dias, alguns meses, o homem se
torna de novo um animal. Entdo ele ndo conhece nenhuma lei, ndo conhece
nenhuma humanidade, ndo conhece nenhum deus. Dai ele simplesmente deixa
cair sua autoconsciéncia, torna-se inconsciente, e assassina, mata, estupra —
faz tudo o que é permitido na guerra. Por isso o homem necessita
continuamente da guerra. A cada dez anos uma grande guerra é necessaria, e
pequenas guerras tém de ser continuadas o tempo todo. Do contrario seria
dificil para o homem viver.

O homem torna-se um alcodlatra, torna-se um viciado em drogas. Através
das drogas, o homem tenta recuperar o lar perdido, o paraiso perdido.
Quando voceé esta sob a influéncia de LSD, vocé esta de volta ao Jardim do
Eden — pela porta dos fundos. O LSD é a porta dos fundos do Jardim do
Eden. Mais uma vez a vida parece psicodélica, colorida; mais uma vez as



arvores parecem luminosas como devem ter parecido a Adao e Eva, como
elas devem ser agora para 0s passaros, tigres e macacos. O verde tem em si
uma luminosidade. Tudo parece tao belo! Vocé ndo é mais humano, vocé
voltou para tras. Vocé obrigou seu ser a voltar para tras; por isso as bebidas
alcodlicas e as drogas exercem uma enorme atracao. Desde o inicio da
histéria humana, o homem vem buscando as drogas.

Nos Vedas eles chamam de soma, agora chamam de LSD, mas ndo é uma
coisa diferente. Por vezes foi ganja, bhang, agora é maconha e outras
coisas, mas é o mesmo velho jogo.

Quimicamente é possivel voltar para tras, mas vocé nao pode realmente
fazé-lo. Nao ha retorno; o tempo nao permite isso. As pessoas tém de andar
para a frente.

Nao se pode voltar para tras no tempo. A marcha a ré nao existe. Quando
Henry Ford fez seu primeiro carro, este ndo tinha marcha a ré. S6 mais tarde
eles perceberam que as vezes era muito dificil voltar para casa. Era preciso
dar longas voltas, viajar quildometros desnecessarios. Entdo a marcha a ré foi
acrescentada como uma ideia posterior. Mas no tempo nao ha marcha a ré;
nao se pode voltar para tras.

O homem tem sonhado com isso, fantasiado sobre isso. Ha historias de
ficcdo cientifica em que o homem pode voltar no tempo. H. G. Wells teve a
ideia de uma maquina do tempo em que a pessoa se sentava nela, colocava-a
em marcha a ré e comecava a andar para tras. Vocé é jovem, se torna uma
crianca, depois se torna um bebé, depois esta no utero. E comeca a se mover
para tras. Mas ndo existe maquina do tempo. Ela so existe na mente dos
poetas, nas fantasias.

Voltar para tras ndo é possivel. S6 ha uma possibilidade — ir em frente.

O homem tem de permanecer na anguistia. Ha apenas duas possibilidades
— ou voltar para tras ou ir além da humanidade. A humanidade é uma ponte.
Nao se pode fazer uma casa nela. Ela tem de ser transposta. Nao se pode
morar nela.

Quando o imperador mongol maometano Akbar construiu uma cidade
especial, Fatehpur Sikri, pediu a seus sabios que encontrassem algo, uma
frase a ser colocada no alto da ponte que unia a cidade ao resto do mundo.
Eles procuraram, pesquisaram e encontraram uma frase de Jesus. Ela ndo



existe na Biblia; deve ter vindo de alguma outra fonte, dos sufistas. Havia
muitos sufistas na corte de Akbar. A frase é a seguinte: “O mundo é como
uma ponte — ndo construa sua casa sobre ela”. A frase ainda esta 14, sobre a
ponte; é bonita. E assim que é.

A humanidade é uma ponte. Ndo tente ser simplesmente humano, do
contrario vocé se tornara inumano. Tente se tornar super-humano; essa é a
unica maneira de ser humano. Tente se tornar um deus; essa é a Unica
maneira de ser humano. Nao ha outra maneira. Tenha como objetivo algum
lugar nas estrelas; s6 entdo vocé crescera.

E o homem é um fenémeno crescente, um processo. Se vocé nao tem
nenhum objetivo, o crescimento para. Entdo vocé fica paralisado, torna-se
estagnado e estragado. E o que tem acontecido a milhdes de pessoas no
mundo. Olhe para a face delas — elas parecem zumbis, como se estivessem
dormindo ou drogadas, petrificadas.

O que esta acontecendo com o coracao dessas pessoas? Elas ndo mostram
nenhum frescor, nenhuma vivacidade, nenhuma explosao de vida, nenhuma
chama... s6 entorpecimento. O que esta acontecendo com elas? Elas
perderam alguma coisa. Estdo perdendo alguma coisa. Ndo estdo fazendo
aquilo para o qual foram feitas, ndo estdo cumprindo aquele destino que tem
de ser cumprido.

Um homem esta aqui para se tornar super-homem. Deixe o super-homem
ser o seu objetivo. SO entdo voceé sera capaz de ser homem e estar a vontade.

Quanto mais vocé se transformar em um super-homem, mais percebera
que ndo esta angustiado nem ansioso. Os brotos estdo chegando, havera um
grande regozijo. Logo havera flores. Vocé pode esperar, vocé pode ter
esperanca, vocé pode sonhar.

Quando vocé ndao esta indo para lugar nenhum, quando esta tentando
apenas ser humano, entdo o rio parou de fluir. Entdo o rio ndo esta indo para
o oceano. Pois ir para o oceano significa ter um desejo de se tornar o
oceano. Do contrario, por que ir rumo ao oceano? Ir para o oceano significa
se fundir com o oceano, tornar-se o oceano.

O objetivo é o divino. Vocé sé pode ser humano se fizer todos os
esforcos, todos os esforcos possiveis, para se tornar divino. Nesses proprios



esforcos, sua humanidade vai comecar a brilhar. Nesses préprios esforcos,
VOCe vai se tornar vivo.

A vida é gratificante, mas vocé ndo esta em contato com a vida. O antigo
contato foi perdido, o novo ainda estad por se fazer. Vocé esta em uma
passagem, e por isso esta tdo sem brilho, por isso a vida parece tdo
mediocre, triste, tediosa — até mesmo inutil.

Disse Jean-Paul Sartre: o homem é uma paixdo inutil — uma paixao va,
impotente, causando desnecessariamente tanto drama na vida, e ndo ha nada
nela... a vida é sem sentido. Quanto mais vocé se torna confinado em seu eu,
mais a vida se torna sem sentido. Entdo vocé fica infeliz. E a infelicidade
tem algumas outras compensacoes.

Quando vocé esta feliz vocé se torna comum, porque ser feliz é
simplesmente ser natural. Ser infeliz é se tornar extraordinario. Nao ha nada
especial em ser feliz — as arvores sao felizes, os passaros sdo felizes, os
animais sdo felizes, as criancas sdo felizes. O que h4 de especial nisso? E
apenas a coisa usual na existéncia. A existéncia é feita de uma coisa
chamada felicidade. Olhe s6! Vocé ndao consegue ver estas arvores? Tao
felizes... Nao consegue ver os passaros cantando? De um jeito tao feliz... A
felicidade ndo tem em si nada de especial. Felicidade é uma coisa muito
comum.

Estar jubiloso € ser absolutamente comum. O eu, o0 ego, nao permite isso.
Por isso as pessoas falam muito sobre suas infelicidades. Elas se tornam
especiais s6 pelo fato de falarem sobre suas infelicidades. As pessoas
continuam falando sobre suas doencas, suas dores de cabeca, seus
estomagos, seus issos e aquilos. Todas as pessoas sao hipocondriacas de
uma maneira ou de outra. E se alguém nao acredita na sua infelicidade, vocé
fica magoado. Se alguém se solidariza com vocé e acredita na sua
infelicidade — até mesmo em sua exagerada versao dela —, vocé se sente
muito feliz. Isso é uma coisa estipida, mas tem de ser entendida.

A infelicidade torna vocé especial. A infelicidade torna vocé mais
egoista. Um homem infeliz pode ter um ego mais concentrado do que um
homem feliz. Um homem feliz na verdade ndo pode ter o ego, porque uma
pessoa so se torna feliz quando ndo existe ego. Quanto mais desprovido de
ego, mais feliz; quanto mais feliz, mais desprovido de ego. Vocé se dissolve



na felicidade. Vocé ndo pode existir junto com a felicidade; vocé sé existe
quando ha infelicidade. Na felicidade ha dissolucao.

Vocé ja viu um momento feliz? Ja o observou? Na felicidade, vocé ndao
existe. Quando vocé esta apaixonado, vocé nao existe. Se o amor
estabeleceu morada em seu coracdo, ainda que por alguns momentos, vocé
nao existe. Quando vocé vé o belo nascer do sol, uma noite de lua cheia, um
lago silencioso ou uma flor de 16tus, de repente vocé nao existe. Quando ha
beleza, vocé nao existe. Quando ha amor, vocé nao existe.

Ao escutar alguém, se vocé sentir que ali ha verdade, vocé simplesmente
desaparece naquele momento. Vocé nao existe, a verdade existe. Quando
existe algo do além, vocé ndo existe; vocé tem de abrir espaco para aquilo
existir. Vocé so6 existe quando ha infelicidade. Vocé sé existe quando ha uma
mentira. Vocé sO existe quando alguma coisa esta errada. Vocé sO existe
quando o sapato ndo serve para voce.

Quando o sapato serve perfeitamente, vocé nao existe. Quando o sapato
serve perfeitamente, vocé esquece os pés, esquece o sapato. Quando ndao ha
dor de cabeca, ndo ha cabeca. Se vocé quer sentir sua cabeca, precisa ter
uma dor de cabeca; essa é a Uinica maneira.

Existir é ser infeliz. Ser feliz é ndo existir. Por isso Buda diz que o eu nao
existe. Ele esta criando um caminho para vocé se tornar absolutamente
jubiloso. Ele esta dizendo que o eu ndo existe para que vOocé possa se
desprender dele. E facil se desprender de algo quando esse algo ndo existe.
E facil se desprender de algo quando vocé entende que ele ndo existe, é
apenas imaginacao.

Certo dia, Mulla Nasruddin estava contando a seus amigos na taverna
como era sua familia. “Sao nove meninos”, disse ele, “e todos bons, exceto
Abdul. Ele aprendeu a ler.”

Quando uma pessoa aprende a ler, comecam a aparecer as dificuldades;
entdo o eu comeca a surgir. Nas aldeias, as pessoas sao mais felizes. Elas
estdo mais proximas dos animais do que nas cidades grandes — estas estdo
muito longe. Nas sociedades primitivas, os aborigenes sdo mais felizes. Eles
estdo mais proximos das arvores e da natureza do que em Londres, Toquio,
Mumbai, Nova York. Nessas cidades as arvores desapareceram; so ha ruas
asfaltadas — absolutamente falsas —, prédios de concreto, tudo feito pelo
homem.



Na verdade, se de repente alguém do espaco sideral for para Mumbai,
Nova York, Toquio, Londres, ele ndo vai encontrar ali nenhuma assinatura de
deus. Tudo é feito pelo homem. Ao olhar para Téquio ou Mumbai, pode-se
pensar que o homem fez o mundo. Esses prédios de concreto, essas ruas
asfaltadas, essa tecnologia — tudo isso foi feito pelo homem. Quanto mais
vocé se distancia da natureza, mais se distancia da felicidade... Cada vez
mais vocé esta aprendendo a ler.

Deus expulsou Addo porque ele comeu o fruto da arvore do conhecimento
— ele comecou a aprender a ler. Deus expulsou Addo — ele se tornou
informado. Um homem tem maior probabilidade de ser mais infeliz se for
mais informado. A infelicidade existe sempre na exata proporcdo de sua
carga de conhecimento.

Conhecimento ndo é saber. Saber é inocéncia; conhecimento € esperteza.
E muito dificil uma pessoa instruida ndo ser esperta. E quase impossivel,
porque todo o treinamento € astucioso. O treinamento pertence a logica, nao
ao amor. E o treinamento esta voltado para a duvida, ndo para a confianca. E
o treinamento tem de ser desconfiado, ndo confiante. E o treinamento é que
todos tentam engana-lo; portanto, fique alerta. E antes que alguém tente
engana-lo, engane-o — porque essa € a unica maneira de vocé ficar protegido.

Magquiavel disse que a melhor maneira de se defender é sendo agressivo.
Veja, todos os governos do mundo chamam sua organizacdo militar, o
exército, de “defesa”. Sdo todos dispositivos para o ataque, mas eles o0s
chamam de “defesa”. Até Hitler chamava suas forcas armadas de “defesa”.
Ninguém no correr dos tempos jamais disse: “Eu estou atacando”. Eles
dizem: “Estamos nos defendendo”. Todos seguem Maquiavel. Todos
respeitam Mahavira, Maomé, Moisés, e todos seguem Maquiavel. No que se
refere a respeito, va ao templo, leia a Biblia. Mas, no que se refere a vida
real, leia O Principe, leia Maquiavel, leia Chanakya.

Em Déli, a capital indiana onde vivem os politicos, eles a chamam de
Chanakyapuri — a cidade de Maquiavel. Chanakya é a contraparte indiana de
Magquiavel, e ainda mais perigosa do que ele. Quanto mais uma pessoa se
torna instruida, mais maquiavélica e mais esperta ela é.

Quando o livro de Maquiavel, O Principe, foi publicado, ele achava que

todos os reis da Europa iriam convida-lo, que ele seria colocado em um alto
cargo como conselheiro de algum rei. Mas ninguém o convidou. O livro foi



lido, o livro foi seguido, mas ninguém convidou Maquiavel. Ele ficou
surpreso. Ele indagou. Entdo ficou sabendo que, ao lerem o livro, eles
ficaram com medo dele. Ele era tdo esperto que lhe dar um alto cargo era
perigoso. Se ele seguisse seu proprio livro, iria destruir, iria derrubar o rei.
Mais cedo ou mais tarde se tornaria o rei. E ele viveu como um homem
pobre, jamais conseguiu ocupar um cargo influente.

A educacdo torna vocé mais esperto. E, é claro, a educacao o torna mais
infeliz. Ser religioso é se livrar de toda essa bobagem. Ser religioso
significa aprender a desaprender, a se deseducar novamente. Seja para o que
for que o mundo o tenha condicionado, vocé tem de se descondicionar. Do
contrario, estara manietado. O homem é infeliz porque esta preso em sua
propria rede. Ele tem de sair dela — e somente uma estrela distante lhe sera
util.

Talvez ndao exista deus. Ndo estou preocupado com isso. Mas voce
precisa de um deus, de uma estrela distante rumo a qual se mover. Talvez
quando chegar la vocé nao encontre Deus, mas tera entdo se tornado um
deus. Atingindo essa estrela, voce tera crescido.

O homem é infeliz porque aprendeu os truques para ser infeliz. O ego ¢é a
base disso. O homem ¢ infeliz porque o éxtase e a felicidade estao muito
obviamente disponiveis — esse é o problema.

A primeira vez que me encontrei com Mulla Nasruddin foi assim: eu o vi
pescando em um lago. Eu nunca tinha ouvido falar dele. Fiquei observando-
0. Horas se passaram e nem um unico peixe apareceu. E lhe perguntei: “O
que esta fazendo aqui? Logo ali tem outro lago, vocé nao sabe? E 1a ha
muitos peixes”.

Ele disse: “Eu sei. Ha tantos peixes naquele lago que para eles é até
dificil nadar. O lago esta cheio de peixes”.

“Mas entdao por que vocé esta sentado aqui? Nao estou vendo nenhum
peixe.”

Ele disse: “Por isso estou sentado aqui. Qual a razdo de pescar no outro
lago? Qualquer tolo pode fazer isso. Pescar aqui é algo especial!”

O ego continua pescando em lagos onde nao ha peixes. O fato de isso ser
obvio, de isso estar disponivel, ndo € atrativo. Por isso perdemos Deus.
Deus esta disponivel. Deus esta em tudo o que o cerca. Ele é a prdpria



atmosfera em que inspiramos e expiramos. Ele é nossa propria vida. Ele é o
oceano em que vivemos, em que nascemos e no qual vamos nos dissolver.
Mas ele esta tao perto que nada nos distancia dele. Como podemos senti-1o?

Observe isto em sua propria vida. Seja o que for que vocé tenha, perde o
interesse para vocé. Vocé tem uma bela casa. Ela é bela apenas para seus
vizinhos, ndo para vocé. Vocé tem um belo carro. Ele é belo s6 para os
outros que nao tém carros; nao é belo para vocé. Vocé tem uma bela mulher
ou um belo homem — isso ndo se torna nenhum atrativo. Vocé o tem, isso €é
suficiente. As pessoas s6 sdo atraidas por aquilo que elas ndo tém. O nao
existencial atrai.

Eu ouvi:

“Escute, Ramon”, disse Mulla Nasruddin, quando eles se encontraram um
dia na rua, “eu queria lhe perguntar uma coisa.”

“Va em frente, Mulla”, disse seu amigo.

“Minha esposa esta muito gorda. Na verdade, quando ela tira seu
espartilho a noite, ela é uma enorme bolha. Sua esposa é assim?”, perguntou
Nasruddin.

“Ah, ndo. Minha esposa tem um corpo lindo. Na verdade, ela é tao
elegante que nao usa nenhuma roupa intima, e ¢ uma verdadeira maravilha”,
respondeu Ramon.

“Bem”, continuou Nasruddin, “minha esposa é tdo feia que na hora de
dormir cobre o rosto com cremes e enche os cabelos de rolinhos. Sua esposa
nao faz isso?”

“Ah, ndo. Minha esposa nao precisa de cremes nem de maquiagem, e seu
cabelo é magnifico”, respondeu o amigo.

“Bem, Ramon, s6 tenho mais uma pergunta. Entdo por que vocé anda atras
da minha esposa?”, perguntou Nasruddin.

Esse € o comportamento do ego — esta sempre atras da esposa de alguém,
sempre atras de algo que nao tem. Uma vez que o tem, todo o interesse €
perdido.

Por isso um egoista permanece infeliz, porque para ser feliz a pessoa tem
de ser feliz com aquilo que tem. Vocé ndo pode ser feliz com aquilo que nao
tem; s6 pode ser infeliz com isso. Vocé sé pode ser feliz com aquilo que tem.



Como pode ser feliz com aquilo que ndo tem? E o ego estd sempre
interessado apenas naquilo que vocé nao tem.

Vocé tem 10 mil délares — o ego ndo esta mais interessado neles. Esta
interessado em 20 mil. Quando vocé tiver 20 mil, ele ndo estara mais
interessado neles. Estara interessado apenas em 30 mil. E assim por
diante...

O ego so6 lhe da objetivos, mas, quando voceé atinge os objetivos, ele nao
lhe permite celebrar. Vocé se torna cada vez mais infeliz! A medida que a
vida passa, continuamos coletando infelicidade, continuamos acumulando
infelicidade. E é muito dificil compreender isto — que vocé esta causando
sua propria infelicidade; que esta relacionada ao ego. Entao lanca a
responsabilidade sobre os outros.

Se vocé é infeliz, acha que a sociedade também é, que seus pais estavam
errados. Se vocé ouvir os freudianos, eles dirdo que isso é culpa de seus
pais, dos condicionamentos de seus pais. Se ouvir os marxistas, eles dirdo
que isso acontece devido a estrutura social, a sociedade. Se ouvir os
politicos, eles dirdo que isso é assim porque este € o tipo errado de governo.
Se ouvir os educadores, eles dirdo que é assim porque € necessario outro
tipo de educacao.

Ninguém diz que vocé € responsavel — a responsabilidade é lancada
sobre os outros. Logo é impossivel ser feliz, porque se os outros o estao
tornando infeliz, entdo esta fora de seu alcance ser feliz — a menos que o
mundo todo seja modificado de acordo com vocé.

Ora, é dificil escolher seus pais. Isso ja aconteceu. O que fazer?

Alguém perguntou ao escritor Mark Twain: “O que uma pessoa precisa
fazer para ser realmente feliz?”

Ele respondeu: “A primeira coisa € a pessoa escolher direito seus pais”.

Ora, isso é impossivel; ja aconteceu. Vocé nao pode escolher seus pais
agora. Agora vocé deve escolher uma sociedade certa. Mas vocé esta
sempre em uma sociedade. Vocé nao a escolhe. Esta sempre no meio dela. E
se quiser cria-la segundo o desejo de seu coracdo, toda a sua vida sera
desperdicada. E nunca sera modificada, porque esse é um fendmeno muito
grande, e vocé é tao minudsculo.



A Unica esperanca de transformacao é que vocé possa mudar a si mesmo.
Essa é a unica esperanca, nao ha outra.

Mas o ego nao quer assumir a responsabilidade. Ele continua lancando a
responsabilidade sobre os outros. Ao lancar a responsabilidade sobre os
outros, vocé esta também lancando sua liberdade, lembre-se disso. Ser
responsavel é ser livre. Dar a responsabilidade a outra pessoa é ser um
prisioneiro.

Esse é o ponto de vista religioso. A religido diz que vocé €é responsavel.
Por isso Marx € tdao contrario a religido. Seu raciocinio € clarissimo. Ele
sabe disso perfeitamente bem — que no mundo pode existir ou a religidao ou o
comunismo. Ambos ndao podem coexistir. E ele esta certo: ambos nao podem
coexistir. Eu concordo com ele.

Nossas escolhas sdo diferentes. Eu gostaria que a religido existisse, ele
gostaria que o comunismo existisse, mas concordamos que ambos nao podem
coexistir. Porque o ponto de vista do comunismo € que 0S outros Sao
responsaveis por sua infelicidade. E o ponto de vista religioso é que, exceto
voceé, ninguém mais € responsavel. O comunismo diz que uma revolucdo
social é necessaria para que o mundo seja feliz. A pessoa religiosa diz que
uma revolucao pessoal é necessaria para que a pessoa seja feliz.

O mundo nunca vai ser feliz; ele nunca foi nem nunca vai ser. O mundo
esta condicionado a ser infeliz; s6 os individuos podem ser felizes. Isso é
uma coisa pessoal.

E necessario consciéncia para ser feliz. E necessario intensidade para ser
feliz. E necesséario percepcdo para ser feliz. O mundo nunca pode ser feliz
porque ele ndo tem percepcdo. A sociedade ndo tem alma; s6 o homem a
tem. Mas é muito dificil para o ego aceitar este fato.

Isto aconteceu:

Mulla Nasruddin tornou a vida muito dificil para seus partidarios porque
ele acreditava ser infalivel. Finalmente, um de seus trabalhadores falou:
“Nasruddin, vocé certamente nao esteve certo o tempo todo”.

“Houve uma ocasido em que eu estava errado”, admitiu Mulla.

“Quando foi isso?”, perguntou o trabalhador surpreso. Ele ndo conseguia
acreditar que Nasruddin algum dia admitisse que tivesse estado errado,



mesmo uma unica vez. Ndo conseguia acreditar no que ouvia. E repetiu:
“Quando foi isso!?”

“A Unica vez”, lembrou Mulla Nasrudin, “foi quando eu achei que estava
errado, mas na verdade eu nao estava.”

O ego é extremamente defensivo. O ego nunca esta errado, e por isso
vocé vive infeliz. O ego é sempre infalivel, por isso vocé vive infeliz.

Comece a olhar pelas frestas. Torne seu ego falivel — e ele vai cair e
desaparecer. Ndo continue o apoiando, do contrario estara apoiando sua
propria infelicidade. Mas continuamos apoiando-o. De boas maneiras, de
mas maneiras, continuamos lhe dando suporte.

Voceé diz que alguém é um bom homem, um homem ético, um homem muito
respeitavel. Ele tem seus proprios apoios e escoras para seu ego. Ele vai ao
templo todos os dias, vai a igreja, 1€ a Biblia ou o Gita, segue as regras da
sociedade. Mas esta apenas tentando encontrar escoras para seu ego — ele é
um homem religioso, um homem respeitavel, um homem ético.

Mas ha outro homem que nunca segue as regras da sociedade — nunca vai
a igreja. Sempre que encontra uma oportunidade de quebrar uma regra, ele a
aproveita. Ele esta desfrutando de outro tipo de ego — 0 ego do criminoso, o
ego da pessoa imoral. Ele diz: “Eu ndo me importo”. Mas ambos estdo
encontrando apoios para a mesma coisa infeliz. Ambos serdo infelizes.

Enquanto Muldoon descia a rua, beliscou uma mulher desconhecida por
tras, atirou um tijolo na vitrine de uma joalheria e xingou uma senhora idosa.
“Isso deve ser feito!”, disse a si mesmo. “Quando eu for me confessar, terei
bastante coisa para contar.”

Mesmo quando as pessoas se confessam, nao querem confessar pequenos
pecados — ndo vale a pena confessa-los. Esta é a experiéncia de muitos
sacerdotes de varias religioes — que as pessoas exageram seus pecados.
Quando vao se confessar, elas exageram. Elas podem ter matado uma
formiga e acham que mataram um elefante. Elas exageram porque nao
satisfaz o ego fazer uma coisa tdo pequena.

Os comportamentos do ego sdo muito sutis. Se vocé for a uma prisao e
escutar a conversa das pessoas que estdo ali confinadas, ficard surpreso.
Elas todas vao se vangloriar porque realizaram muitos roubos e mataram
muitas pessoas. Podem ndo ter feito absolutamente nada, mas esse é o



comportamento do ego. Entdo vocé fica infeliz e preocupado. Por qué? Vocé
cria uma barreira entre vocé e a vida. O ego ndo é nada exceto uma barreira.

Quando eu digo para abandonar o ego, quero dizer derrubar todas as
linhas de demarcacdo. Vocé nao esta separado da vida, vocé é parte dela...
Como uma onda, vocé é parte do oceano. Vocé nao estd de modo algum
separado. Nem como um santo vocé esta separado, nem como um pecador
vocé esta separado. Vocé ndo esta de modo algum separado. Vocé esta em
unido com a vida. Vocé nao é dependente nem independente da vida — somos
interdependentes.

Quando vocé entende que somos todos interdependentes, vinculados um
ao outro... a vida é um todo; nés somos apenas manifestacoes dela... Entao
vocé comeca a se tornar jubiloso. E entdao ndo ha ninguém que possa impedi-
lo de se rejubilar.

O jubilo é muito 6bvio. O jubilo é muito intimo. O jubilo é tao natural e
tdo intimo que a mente tende a esquecé-lo. Toda crianca nasce em um estado
de bem-aventuranca, e toda pessoa — quase toda pessoa — morre em uma
enorme infelicidade. S6 raramente alguém — um buda, um Jesus — morre em
um estado de jubilo. O que acontece? O que esta errado?

Quando uma crianga nasce ela nao esta separada. Quando a crianca esta
no utero da mde ela é parte da mde, ela nao existe separadamente. Dai ela
nasce — entdo, também permanece parte da mde. Ela continua sendo
alimentada pela mde. Depois continua girando em torno da mde. E entdo,
pouco a pouco, ela cresce.

Esse crescimento pode ser de dois tipos. Se ela crescer como crescem as
pessoas comuns, entao vai crescer na direcao de um ego, vai se tornar dura,
criar uma carcaca dura em torno de si, e isso vai torna-la infeliz. Essa ndo é
a maneira certa de crescer. Algo se degenerou, algo deu errado.

Para mim, se a mde é religiosa, se o pai é religioso, se a familia é
religiosa... E quando eu digo religioso nao quero dizer que sdo cristaos,
hindus, muculmanos, jainistas ou budistas — isso ndo tem nada a ver com
religido. Na verdade, todas essas coisas jamais permitem que a religidao se
desenvolva. Se a crianca é obrigada a seguir um dogma, uma ideologia
dogmatica, entdo o ego juntara coisas, 0 ego vai se tornar cristdo, e vai ser
contra os hindus e contra os mu¢ulmanos. Ou entdao o ego vai se tornar hindu
e sera contra os cristaos e contra os mugulmanos.



Mas se a casa for realmente religiosa — e por religioso quero dizer
meditativo, amoroso —, ela vai ajudar a crianga a existir, mas sem o ego. Vai
ajudar a crianca a sentir cada vez mais a afinidade, a unidade que existe. A
crianca tem de ser ajudada; ela é indefesa, ela ndo sabe onde esta, ndo sabe
para onde esta indo. Se ela for amada e houver um ritmo meditativo na
familia e se a familia vibra com o siléncio e a compreensdo, a crianga vai
comecar a crescer na direcao de uma maneira de ser mais organica. Ela nao
vai se sentir separada, vai comecar a aprender como se tornar parte.

Isso ndo aconteceu. Nao estou lhe dizendo que vocé deva ficar com algum
ressentimento a respeito disso. Mas vocé pode fazer isso agora: pode parar
de ajudar seu ego e comecar a se livrar da carga. Faca questdao de nao perder
nenhuma oportunidade em que consiga se sentir unido a algo. Se estiver uma
noite de lua cheia, sinta-se unido a noite de lua cheia. Permita-se fluir...
jorrar com ela, dancar, cantar... e livre-se de seu ego.

Nao ha nada melhor do que a danca para voceé se livrar do ego; por isso
eu insisto que todos os meditadores devem dancar. Porque se vocé realmente
entrar em um redemoinho, se vocé se tornar uma piscina rodopiante de
energia, se estiver realmente na danca, o dancarino se perde. Na danga o
dancarino sempre se perde. Se ele ndao se perder, entdao ndo esta dancando.
Pode estar fazendo uma apresentacdo, pode estar gestualizando, pode estar
realizando exercicios corporais, mas nao esta dancando.

Dancar significa estar perdido, estar embriagado — e desfrutar da energia
que é criada pela danca. Pouco a pouco vocé vai ver que seu corpo nao é
mais tdo sélido quanto era antes. Pouco a pouco vocé vai ver que esta se
fundindo; os limites estdo perdendo seus contornos, estdo se tornando um
tanto vagos. Vocé ndo consegue perceber exatamente onde vocé termina e
onde o mundo comeca. Um dancarino esta em tal redemoinho, se torna tal
vibracdo, que toda a vida é sentida fluindo num tinico ritmo.

Entdo, sempre que vocé conseguir encontrar um momento, um lugar, uma
situacdo... Vocé esta apaixonado por alguém; ndo perca esta oportunidade.
Nao fale bobagens, ndo invoque seu ego nem se vanglorie. Livre-se disso! O
amor é enormemente divino, Deus bateu a sua porta. Deixe-se perder. Segure
as maos de sua mulher, ou de seu homem, ou de seu amigo. Deixem-se
perder! Cantem juntos ou dancem juntos — mas deixem-se perder. Ou fiquem



sentados juntos — mas deixem-se perder! E sinta que vocé ndo é mais um
individuo. Sentado ao lado de uma arvore, deixe-se perder.

Foi isso que aconteceu com Buda. Naquele momento, a arvore bodhi e
Buda se tornaram um s6. Durante 500 anos apds Buda nao foram construidas
estatuas de Buda. S6 a figura da arvore bodhi era venerada. Isso foi
extremamente belo. Essas pessoas devem ter entendido. Apenas a arvore
bodhi era adorada. Nos templos budistas havia apenas um simbolo da arvore
bodhi. Porque naquele momento Buda desapareceu completamente. Ele ndao
estava ali, sO a arvore bodhi estava ali. Ele estava completamente perdido.

Desaparecendo, vocé aparece. Nao ser € o jeito do ser real.

E isso pode acontecer na vida cotidiana. Vocé ndo precisa ir para os
Himalaias ou para um mosteiro. Ha milhdes de oportunidades na vida
cotidiana, milhdes de situacOes grandiosas em que isso pode acontecer. Vocé
s6 tem de ser um pouco observador e um pouco corajoso para usa-las.
Quando comecar a usa-las, cada vez mais situacOes ocorrerao. Elas sempre
estiveram chegando, mas vocé ndo tinha consciéncia delas e as perdeu.

Sentado na praia tomando um banho de sol, funda-se com o sol. Essa é
uma experiéncia de energia. De repente, vocé vé que nao é nada além de
energia solar. Fundindo-se e se unindo ao sol, os hindus passaram a adorar o
sol. Eles dizem: “O sol € Deus”. Eles dizem: “A lua € Deus”. Eles adoravam
as arvores como coisas divinas. Eles adoravam os rios, as montanhas.

Isso é muito significativo. Onde quer que encontrassem Deus... sentados
a beira de um rio, escutando a bela musica do rio, vendo belos padroes de
ondas, eles se fundiam, se dissolviam, o rio se tornava o deus. Isso acontecia
la. Sentados sobre uma montanha solitaria, eles se dissolviam e
desapareciam — aquela montanha se tornava seu deus.

Deus chega até vocé de milhdes de maneiras, mas seu ego nunca lhe
permite vé-lo. E ele chega de maneiras tdo comuns que vocé o perde. Ele
nunca chega como um monarca em uma grande procissao, com uma grande
banda, ruido e confusdo. Ele nunca chega assim. S6 as pessoas tolas fazem
isso. Deus chega muito silenciosamente — nunca chega gritando, mas
sussurrando. Vocé tera de estar muito quieto para entender sua mensagem.
Ela € um sussurro de amor. E o homem tende a esquecer o que € natural.

Ouvi uma anedota muito bonita:



Um americano muito ingénuo foi a Paris e entrou em uma discussdao com
um francés sobre o numero de maneiras de fazer amor.

“Ha 69 maneiras de fazer amor, monsieur”, disse o frances.

“FEu achei que s6 havia uma — o homem por cima da mulher”, disse o
americano.

O francés se desculpou. “Monsieur”, disse ele, “eu sinto muito, eu
calculei mal. H4 70 maneiras de fazer amor.”

O mais simples, o mais natural, a mente tende a esquecer. A mente esta
sempre interessada em algo excepcional — porque esse € o interesse do ego.
O ego ndo esta interessado no comum — e Deus é muito comum. O ego nao
esta interessado no simples — e Deus é muito simples. O ego ndo esta
interessado no que esta perto — e Deus esta muito perto. E assim vocé vai
perdendo o éxtase e se torna infeliz.

Cabe a vocé mudar isso. A escolha é sua. Cada momento da vida lhe
proporciona duas alternativas: ser infeliz ou ser feliz. Depende de sua
escolha. O que quer que escolha ser, vocé vai se tornar.

Diz-se que um mistico sufista, Bayazid, era um homem tremendamente
feliz, quase extatico. Ninguém jamais o viu infeliz, jamais ninguém o viu
triste, ninguém jamais o viu fazendo qualquer coisa como resmungar, se
queixar... O que quer que acontecesse, ele estava feliz. Nem sempre era algo
bom, nem sempre era algo certo para os outros. As vezes ndo havia alimento,
mas ele estava feliz. As vezes ele vivia dias sem comer, mas estava feliz. As
vezes ndo havia roupas, mas ele estava feliz. As vezes ele tinha de dormir ao
relento, mas estava feliz. Sua felicidade permanecia imperturbada. Era
incondicional.

Ele foi questionado repetidas vezes, mas apenas ria e nunca dizia nada.
Quando ele estava morrendo, alguém perguntou: “Bayazid, agora nos ensine
seu segredo. Vocé logo estara partindo. Qual era seu segredo?”

Ele disse: “Nao ha nenhum segredo. Era uma coisa simples. Toda manha
quando eu abria os olhos, Deus me dava duas alternativas. Ele dizia:
‘Bayazid, vocé quer ser feliz ou infeliz?’ E eu dizia: ‘Ora, Deus, eu quero
ser feliz’. E eu escolhia ser feliz e permanecia feliz. E uma escolha simples,
nao ha segredo nenhum”.



Experimente fazer isso. Toda manhda quando se levantar, antes de fazer
qualquer coisa, decida. Se vocé decidir ser infeliz, ndo ha nada de errado
nisso. A decisdo é sua. Mas entdao se apegue a isso: permaneca infeliz, o que
quer que aconteca. Mesmo que vocé ganhe na loteria, ndo fique preocupado
— continue infeliz. Mesmo que seja eleito primeiro-ministro ou presidente,
continue infeliz, apegado a sua escolha. E entdo vera — vocé pode continuar
infeliz se assim escolher. O mesmo acontece com a felicidade. Se optar por
ser feliz, vocé pode continuar feliz.

No dia em que vocé resolver que sua decisao é ser feliz ou infeliz, tera
pegado sua vida nas maos — vocé tera se tornado um mestre. Agora nunca
diga que outra pessoa o esta fazendo infeliz. Essa é uma declaracdo de
escravidao.

Buda estava passando. Algumas pessoas estavam reunidas e o insultaram
muito. Ele as ouviu muito atentamente, muito amorosamente. Quando
terminaram, ele disse: “Se voceés disseram tudo o que queriam dizer, posso ir
agora? Porque tenho de chegar a outra aldeia antes que o sol se ponha. Se
ainda tiverem mais coisas a dizer, volto daqui a alguns dias; vocés entdao me
dirdo nessa ocasido”. Mas ele estava absolutamente imperturbado, seu
siléencio permanecia o mesmo, sua felicidade, a mesma, sua vibracdo, a
mesma.

Aquelas pessoas ficaram intrigadas. Elas disseram: “Vocé ndo esta
zangado conosco? NOs o insultamos, lhe dissemos coisas feias”.

Buda disse: “Vocés terdao de continuar intrigados. Chegaram um pouco
tarde. Deviam ter chegado dez anos antes — dai teriam conseguido me
perturbar. Entdo eu ndo era meu proprio mestre. Agora, vocés tém sua
liberdade de me insultar, e eu tenho a minha liberdade de receber ou nao seu
insulto. Nao o recebo. Vocés me insultam, é verdade. Essa é a decisdao de
voces. Sou livre para receber ou nao seu insulto. E eu digo que nao o recebo.
O que voceés vao fazer com ele? Eu também fico intrigado — porque na udltima
aldeia em que estive as pessoas me receberam com doces e eu disse que nao
precisava; assim, elas tiveram de leva-los de volta. Eu lhes pergunto: o que
elas devem ter feito com os doces?”

Aquelas pessoas disseram: “Elas devem ter distribuido tudo na aldeia ou
elas mesmas os comeram”.



Buda disse: “Agora pensem em vocés. Vocés me receberam com esses
insultos e eu disse: ‘Ja é suficiente. Nao preciso mais disso. Nao funciona
mais’. O que vocés vao fazer? Terdo de leva-los de volta. Sinto muito por
voCes”.

A decisdo é sua. A vida é sua decisao, sua liberdade.

O que é agonia e o que é éxtase?

Sdo a mesma coisa. Eles ndo sdo opostos como se entende que sejam. Sao
complementares, partes intrinsecas de um todo organico. Um ndo pode
existir sem o outro.

Sera um pouco dificil de entender por que eles tém sido sempre
considerados opostos polares. Visto de fora, eles sao opostos polares. Mas,
visto de dentro, todos os opostos polares estao unidos. Os polos negativos
ou positivos da eletricidade, o corpo e a alma — vistos de fora —, eles ndao
sdao apenas diferentes, mas antagonicos. Vistos de dentro, sdao dois aspectos
de um fendmeno.

Vamos primeiro tentar entender seu significado.
O que é agonia?
Nao é o sofrimento comum, a infelicidade, a dor.

Todas essas sdo coisas muito superficiais, como ondas na superficie de
um lago. Elas ndo tém nenhuma profundidade. Vocé conheceu muitas dores,
muitas infelicidades, muitos momentos de sofrimento, e sabe perfeitamente
bem que eles vém e vado. Eles ndo deixam nem mesmo um vestigio atras
deles, ndo deixam marcas atras.

Sim, enquanto eles estdo presentes, vocé sente que esta completamente
engolfado na dor. Mas quando eles se vao vocé sabe perfeitamente bem que
aquilo foi apenas um entendimento momentaneo emocional, sentimental e ndo
inteligente da coisa. Quando vocé estava na nuvem, vocé foi engolfado. Mas
a nuvem se vai com o vento e voceé fica fora dela, e entdo sabe exatamente
que mesmo na nuvem vocé estava fora dela, vocé nao era ela.

Observe esta diferenca, porque é uma diferenca fundamental.
A agonia ndo esta separada de vocé, ela é voce.



A dor, o sofrimento, a infelicidade sdao todos separados de vocé; por isso,
momentaneamente eles vém e vao. Eles tém causas; quando as causas sao
removidas, eles desaparecem. Eles sao em sua maioria criacoes suas.

Vocé espera algo e isso ndo se materializa: vem entdo uma grande
frustracdo. Vocé sente dor, desesperanca, como se tivesse sido rejeitado pela
existéncia. Nada disso aconteceu — tudo se deve a sua expectativa. Quanto
maior a expectativa, maior sera a frustracao.

Estd em suas mdos ser ou nao frustrado na vida. Se suas expectativas se
tornarem cada vez menores, na mesma proporc¢ao, a frustracdo se tornara
menor. Chegara um dia em que ndao havera expectativa; entdo vocé nunca
mais ira se deparar com nenhuma frustracao.

Vocé pensa, vocé imagina, alguns momentos de prazer — e eles ndo se
materializam, porque a existéncia nao tem obrigacdo de materializar sua
imaginacdo. Ela nunca lhe prometeu que o que quer que vocé pense ira
acontecer. Vocé considerou uma coisa como certa sem qualquer
questionamento, como se toda a existéncia lhe devesse algo.

Voce é que deve tudo a existéncia.
A existéncia ndo lhe deve nada.

Entdo, se vocé esta correndo para pegar sombras, vOcé nao conseguira
pega-las — isso ndo estd na natureza das coisas. E entdo ha sofrimento,
porque vocé estava tdo absorvido correndo atras das sombras que sentia
mesmo uma espécie de gratificacdo. Havia um objetivo ali; embora nao
estivesse em suas maos, mas longe, ainda assim estava ali. E era apenas uma
questdo de tempo, de um pouco mais de esforco. Seja um pouco mais norte-
americano: tente e tente de novo — e mais cedo ou mais tarde a existéncia vai
render frutos.

A existéncia ndo se importa com quem VOCé €, norte-americano ou russo.
Ela nunca rende frutos para ninguém — ela simplesmente segue seu proprio
curso. Ao fazer um esforco para satisfazer seus desejos, para forcar a
natureza, a existéncia, a seguir vocé, vocé esta criando causas de dor, de
sofrimento.

No momento em que vocé entender isso, vai abandonar essas causas.
E o abandono das causas é o desaparecimento de toda a sua infelicidade.
Era uma projecao sua.



Ha uma historia sufi sobre uma raposa muito esperta. Todas as raposas
sdo espertas, mas ha também raposas politicas. Esta era uma raposa politica,
muito esperta. Um dia ela acordou se sentindo muito faminta e saiu de sua
caverna em busca do café da manha. O sol estava se levantando e ela viu sua
sombra tdo longa que ndao conseguiu acreditar. Ela disse: “Meu Deus! Eu sou
assim tdo grande? Se sou, onde vou conseguir encontrar meu café da manha?
Vou precisar de pelo menos um camelo; menos que isso nao vai me
satisfazer. Minha sombra é tdo grande, entdo naturalmente eu devo ser tao
grande quanto ela”. Isso é légica, perfeitamente aristotélica. Vocé ndo pode
dizer que ela esta errada.

Vocé também s6 vé a si mesmo no espelho — ndo ha outra maneira. Ja se
viu de qualquer outra maneira exceto através de uma sombra?

Entdo, ndao ria da pobre raposa. Como ela pode imaginar que uma coisa
pequena possa produzir uma sombra tdo grande? E muito natural concluir
que, se a sombra é grande, vocé também deve ser muito grande.

E quando se trata de se sentir grande, quem vai argumentar contra isso?
Quando alguma coisa lhe da a sensacdo de grandeza, vocé ndo quer entrar
em detalhes para descobrir se isso é verdade ou ndo, se é logicamente certo,
cientificamente provavel. Nao, todo o seu ser fica muito encantado...

A raposa realmente sentiu essa grandeza. Vocé podia ver — seu andar
mudou. Mas onde ela pode encontrar um camelo para seu café da manha? E
mesmo que consiga encontrar um camelo, isso sera absolutamente intitil; ela
ndo pode fazer um café da manhda de um camelo. Ela procura, encontra
muitos animais pequenos que teriam sido suficientes em qualquer outro dia,
mas hoje é diferente. Ela ndo se importa mais com todas as criaturas
pequenas. Elas ficardo simplesmente perdidas em seus dentes. Ela precisa
de um camelo, de um elefante ou de algo grande.

Mas ela ndao encontra nada grande. O sol continua subindo cada vez mais
alto, e ela vai ficando cada vez mais faminta. Quando o sol esta exatamente
acima de sua cabeca, ela olha de novo para sua sombra: ela encolheu tanto
que esta bem debaixo dela. Ela diz: “Meu Deus! Veja o que a fome faz as
pessoas. Apenas uma manha sem meu café e olhe o que aconteceu comigo!
De manha eu era tdo grande; apenas meio dia se passou e agora esta ¢ minha
situacdo. Agora, mesmo que eu consiga qualquer criatura pequena, ela
podera ser demais, posso nao ser capaz de digeri-la!”



Esta historia sufi é importante. E nossa histéria.

Esta é nossa agonia: estamos tentando nos tornar algo que ndo esta na
natureza das coisas. Ndo estamos permitindo que a natureza siga seu curso;
essa € nossa agonia.

Quando eu estava saindo da casa de meus pais para ir para o alojamento
na universidade, eles perguntavam insistentemente: “O que vocé quer se
tornar?” E eu lhes dizia: “Essa pergunta é totalmente sem sentido. Como vou
saber o que vou me tornar? S6 o tempo vai mostrar”.

Eles ndo conseguiam me entender. E disseram: “Olhe para todos os seus
amigos: um vai se tornar médico, outro vai se tornar engenheiro, alguém vai
se tornar isto, alguém vai se tornar aquilo. Vocé é a Unica pessoa que vai
para a universidade sem ter qualquer ideia do que quer se tornar”.

Eu disse: “O que vou me tornar ndo me preocupa. Quero deixar as coisas
seguirem seu curso. Vou adorar descobrir o que a natureza fara de mim, mas
ndo tenho nada programado. Isso significaria que eu estaria tentando impor
algo a natureza e eu quebraria a cara”.

O homem vem quebrando a cara ha milhares de anos pela simples razao
de ele querer conquistar a natureza.

Alguém chegou a escrever um livro chamado A conquista da natureza. A
natureza nao pode ser conquistada. Veja a insensatez da ideia. Vocé é parte
da natureza, uma parte pequena, mintiscula, de uma natureza tdo infinita. E a
parte esta tentando conquistar o todo — como se seu dedo mindinho estivesse
tentando conquistar voce.

Como vocé pode conquistar a natureza?
A natureza € sua propria alma.

Quem vai conquistar quem?

Onde esta a separacao?

Eu disse a meus pais: “Por favor, deixem-me ir. Nao vou projetar nada
para meu futuro. Quero manté-lo aberto para estar disponivel caso a natureza
queira algo de mim. Se nada for desejado de mim, isso também é
perfeitamente bom. Quem sou eu para esperar que algo deva ser desejado de
mim? Um dia eu ndo fui, um dia ndo serei. Ha apenas alguns dias no meio —
por que fazer tanto barulho por isso? Nao se pode passar silenciosamente



por este pequeno intervalo entre o nascimento e a morte sem fazer barulho,
erguer bandeiras e gritar slogans? Nao se pode simplesmente passar?”

Mas eles disseram: “Esse nao é o caminho. Todos tém de ter um ideal; do
contrario, estarao perdidos”.

Eu disse: “Eu adoraria estar perdido, mas permanecer verdadeiro para a
natureza, para a existéncia, em vez de atingir um grande ideal contra a
natureza, contra a existéncia. Em primeiro lugar, naquilo que vocés dizem
que eu estarei perdido, estarei jubilosamente perdido. Em segundo lugar,
naquilo que vocés acham que eu conseguiria algo, nao serei nada sendo dor,
sofrimento e, finalmente, agonia”.

A agonia é a coisa mais profunda em vocé.
E ela so0 acontece ao homem.

Todos os outros animais sdo isentos de agonia — mas também sao isentos
de éxtase. A agonia e o €xtase acontecem juntos; do contrario, eles
simplesmente ndo acontecem.

Vocé ja viu algum animal em éxtase ou em agonia? Um biufalo em agonia,
angustiado? O simples fato de pensar isso parece absurdo. Um bufalo em
agonia? Por que razao ele estaria em agonia? O bufalo nunca tentou se tornar
a rainha da Inglaterra — por que deveria estar angustiado? Ele simplesmente
permitiu que a natureza fizesse qualquer que fosse o desejo da existéncia.

Ele também jamais conhecera o €xtase porque ambos ocorrem na mesma
profundidade.

A agonia acontece se vocé continuar se perdendo.
O éxtase acontece se VOCé se encontrar.

Perder-se ou encontrar-se: ambos ocorrem na mesma profundidade de seu
ser.

Perder-se significa que vocé estava tentando se tornar algo, alguém. Vocé
tem uma ideia e esta tentando satisfazer essa ideia em sua vida.

Todos os idealistas vivem em agonia.

Nao sdo s6 os filésofos existencialistas que estdo em agonia. E claro que
eles deram uma grande proeminéncia a palavra, pela simples razio de que
este século [xx] se tornou o mais distante possivel da natureza e da
existéncia: mais um passo e a humanidade desaparece. Esta foi a mais longa
distancia possivel — e n0s a percorremos.



Chegamos o mais longe possivel de nés mesmos.

Por isso neste século [XX] uma filosofia como o existencialismo se
tornou possivel.

Mostrei uma das historias do existencialismo a um de meus velhos
professores que deve ter estudado ha 30 ou 40 anos. Nessa época, a palavra
existencialismo nem sequer havia sido cunhada. Sartre, Jaspers e Marcel
ainda ndo existiam. Ele observou o contetido e ndo conseguiu acreditar.

Ele disse: “Este é um livro de filosofia?! Ndo tem nenhum capitulo sobre
Deus, nenhum capitulo sobre as provas da existéncia de Deus, nenhum
capitulo sobre religido, nenhum capitulo sobre a alma do homem, nenhum
capitulo sobre a vida apds a morte, o céu, o inferno. Uma histéria estranha —
capitulos sobre a agonia, sobre a auséncia de sentido, a angustia, a
ansiedade... Estes sdo temas filosoficos?!”

Eu disse: “O senhor perdeu 40 anos. O senhor se esqueceu completamente
de que 40 anos se passaram desde que esteve na universidade estudando
filosofia, e depois disso nunca se importou em saber o que estava
acontecendo com a filosofia. O senhor ainda esta se lembrando de
Aristoteles, Kant, Hegel, Feuerbach, Shankara, Nagarjuna, Bradley... Ainda
esta se lembrando dessas pessoas que realmente se desvaneceram, que
simplesmente ndo estdo mais aqui. E hoje qualquer fil6sofo digno deste
nome nao esta interessado em Deus — esta interessado no homem. E estar
interessado no homem traz todos esses problemas, agonia...”

Ele disse: “Mas o que é agonia?”

Eu tive de usar a linguagem dele, algo da histéria passada da filosofia,
para que ele pudesse ter uma pequena percepcao da agonia. No passado
houve uma grande questdo filosofica que percorreu séculos. A questdo era:
entre 0S animais, as arvores, as rochas e o homem, qual é a diferenca?
Certamente todos eles existem; no que se refere a existéncia, ndo ha
diferenca. Certamente eles sdo todos seres vivos — até as rochas crescem.

Os Himalaias crescem 30 centimetros a cada ano. O local onde eu nasci
ficava do lado de uma cadeia de montanhas chamada Vindhyachal. Ela é
considerada a cadeia de montanhas mais antiga do mundo. E quase um fato
comprovado que a Vindhyachal e a terra em volta dela sairam do mar,
porque em Vindhyachal foram encontrados restos mortais dos mais antigos



animais marinhos. Os Himalaias sao as mais jovens montanhas do mundo, e
a Vindhyachal é a mais antiga cadeia de montanhas do mundo.

A proposito, me vem a mente a histéria sobre a Vindhyachal nos
Upanishads. Um grande vidente, Agastya, ia até o sul da India e teve de
cruzar Vindhyachal.

Vindhyachal era tdo alta que era dificil para o vidente; entdo, ele rezou
para Vindhyachal: “Seja boa o bastante para apenas se inclinar um
pouquinho e me deixar passar. E permaneca inclinada até eu voltar, porque
terei de passar por vocé de novo”. Agastya morreu no sul e nunca voltou,
mas Vindhyachal ainda estd inclinada. Se vocé vir a montanha, podera ver
isso: ela parece um homem velho curvado.

A histéria é bela, mas mostra que Vindhyachal é realmente velha, um
homem velho que ndo consegue ficar ereto.

As montanhas crescem, as velhas ou as jovens; elas sdo tdo vivas quanto
vocé. As arvores, 0s animais, 0s passaros — no que se refere a vida,
podemos ter diferentes tipos de vida, mas todos temos certa qualidade
chamada vida, vitalidade, que € similar.

Assim, na filosofia antiga este foi um problema: entdao qual é a diferenca?
Nao ha diferenca? Houve duas escolas. Uma dizia que nao havia diferenca;
somos todos parecidos, somos parte de um Unico todo — ha dimensoes
diferentes, ramos diferentes, mas estamos todos enraizados em uma
existéncia. Estes sao os espiritualistas que dizem que todos somos um so.

A outra escola é aquela dos materialistas, que dizem que somos todos
separados, que ndao ha unidade organica em parte alguma; a existéncia ndo €
uma sO. Segundo os materialistas, a palavra universo nao deveria ser usada.
A palavra universo foi inventada pelos espiritualistas porque significa
“uni”, um. De acordo com os materialistas, a palavra certa deveria ser
multiverso — muitos, nao um. Tudo é separado, e nao ha unidade em parte
alguma.

Entdo, como este todo caminha? E em tdo incrivel harmonia? E ai que
voceé vai ver como a logica pode ser falaciosa.

O espiritualista diz que ha harmonia porque o todo é governado por um
Deus, ou uma consciéncia universal. Um ser absoluto, um centro, controla
tudo. Por isso nada caminha errado. Tudo se move em uma harmonia



absoluta. E o universo é vasto, é imenso, imensuravel; ainda assim, tudo
caminha sem qualquer perturbacdo, sem qualquer discrepancia. A logica
parece ser solida, mas nao é.

A mesma logica é usada pelo materialista. O todo caminha de maneira
harmoniosa porque ninguém o esta controlando. Sempre que ha alguém
controlando tudo ha uma possibilidade de fracasso, de enganos, de erros.
Ninguém é infalivel.

Se houvesse um Deus controlando tudo ha milhdes de anos, as vezes ele
poderia adormecer, as vezes sO para variar ele poderia sair para dar uma
caminhada matinal. Se o todo fosse controlado por um ser, haveria toda a
possibilidade de ocorrer um erro. E durante esse periodo tdo longo vocé
pode imaginar que uma pessoa nao cometa nenhum erro? Apenas por engano
ela pode cometer um erro. E ha tantas coisas a serem dispostas e cuidadas —
€ so olhar...

Outro dia, Vivek me disse — olhando um pavao de penas abertas, tao
colorido — “Deus deve ter tido todo o cuidado ao pinta-los™.

Se Deus fosse realmente pintar todos os pavoes do mundo, entdo vocé
pode ter certeza de que haveria uma probabilidade de haver mil e um
enganos. Por mais infalivel que seja Deus, ele ndo pode continuar pintando
ano apos ano milhdes e milhdes de pavoes. E ndo ha s6 pavoes, existem
outras aves, e todos os detalhes tém de ser cuidados.

Os materialistas dizem que o mundo caminha perfeitamente porque nao ha
ninguém o direcionando, e por isso quem pode cometer um engano? O mundo
€ mecanico.

A légica é a mesma. O espiritualista tenta provar Deus, o materialista
tenta provar, utilizando a mesma logica — essa harmonia, essa continuidade
—, que ndo ha ninguém no comando, que tudo é mecanico. S6 as maquinas nao
sao capazes de cometer erros — ou elas funcionam, ou ndo funcionam.
Enquanto a maquina estiver trabalhando, ela estara trabalhando do jeito que
vem trabalhando sempre, reproduzindo repetidas vezes os mesmos tipos de
penas de pavao. Ndo é um trabalho de consciéncia.

Uma mente consciente tentaria melhorar, gostaria de mudar um pouquinho
— de vez em quando colocar um pouco mais de vermelho, um pouco mais de
verde, um pouco mais de azul... um azul um pouco diferente, porque ha



tantos tipos de azul e tantos tipos de verde. De vez em quando colocaria a
cabeca de um passaro em outro passaro. Ficaria entediada colocando o
mesmo tipo de cabeca repetidas vezes, 0 mesmo nariz vermelho repetidas
vezes; sO para variar, ela mudaria para amarelo, verde, azul. Mas nada desse
tipo acontece.

O materialista diz que o mundo é mecanico, é um vasto mecanismo que
continua se reproduzindo sem qualquer mente por tras. Enquanto ele produz,
estara produzindo igual. Sim, um dia toda maquina falha, mas vocé nao
estara la para saber. Quando a maquina falhar, vocé também falhara, e por
isso ndo havera ninguém como testemunha dessa falha.

Eu disse ao velho professor — seu nome era professor Dasgupta: “Através
deste argumento posso ajuda-lo a ter alguma percepcao da agonia. O
existencialista diz que ha uma diferenca entre os animais e o homem. Pela
primeira vez um determinado grupo de pensadores apontou para uma
diferenca que realmente faz diferenca. Eles dizem que duas sentencas terao
de ser entendidas. Uma € que a existéncia precede a esséncia. A outra é que
a esséncia precede a existéncia. Nos animais, a esséncia precede a
existéncia. Esséncia significa o que quer que eles venham a ser; todo o
programa vem primeiro, antes de seu nascimento. Antes de eles existirem o
projeto esta ali; eles trazem seu projeto com eles, esta adiante deles. Sua
existéncia segue a esséncia”.

Esséncia significa o programa, o projeto do que eles vao ser, quantas
vidas vao viver, quantos filhotes terdao, como suas cores vao mudar durante
as estacoes — tudo. Tanto que ha passaros que vém voando do Polo Norte,
por cinco mil quilometros, porque la fica frio demais e existir torna-se
impossivel.

Eles ndo podem deixar de... — eles comecam exatamente na mesma data
todos os anos. Eles ndao tém nenhum calendario, nao sabem que a estacao vai
mudar, mas na data, no dia, no momento exato, milhdes de passaros
imediatamente comecam a se mover em direcdao ao sul. S6 vao parar quando
tiverem passado o raio de cinco mil quilometros, porque dentro desses cinco
mil quilometros eles ndo vao conseguir sobreviver; eles precisam de um
lugar um pouco mais quente.

Mas a coisa mais estranha que tem confundido os cientistas é que, embora
eles estejam longe de seu lar artico, a estacdo para a reproducao chega.



Entdo eles se acasalam, fazem amor, encontram namorados, namoradas.
Demora algum tempo para as fémeas engravidarem e porem os ovos. Quando
elas pdem os ovos, a estagao quente terminou. Agora o artico esta pronto
para recebée-los de volta. Entdo eles deixam os ovos e voam de volta ao
artico exatamente na mesma data que seus antepassados sempre o fizeram.

Esses ovos chocam no devido tempo, e as aves saem e comecam a voar
rumo ao artico; cinco mil quilébmetros na direcao exata, elas voam de volta a
seu mundo. E uma coisa estranha, absolutamente milagrosa, porque ninguém
esta ali para lhes dizer para onde ir... Seus pais ja foram. Vocé ndao tem um
mapa, e o artico fica muito longe — cinco mil quilometros —, e vocé é um
pequeno passaro que acaba de sair do ovo. E uma jornada muito longa sem
nenhuma preparacao... Mas eles conseguem, eles chegam la. E isto acontece
ano apos ano.

Esse é o significado da esséncia vindo primeiro e a existéncia a seguindo.
Eles ndo sabem o que estio fazendo. E algum impulso interno, alguma
urgencia que leva esses passaros para tao longe. Voando por cinco mil
quilometros sem falhas, eles alcancam seus pais, que os deixaram nos ovos
sem sequer lhes dizer “estamos indo; entao, quando vocés sairem dos ovos,
por favor, voltem para casa; nao se esquecam de nés, estaremos la esperando
por vocés”, ou sem lhes dar alguma indicacdo de direcao, nada — nenhuma
mensagem foi deixada. Eles podiam pelo menos ter deixado um passaro mais
velho e dito: “Quando todos esses pequenos sairem dos ovos, leve-os para
casa”. Ninguém é deixado, nenhuma mensagem é deixada, nenhum contato
existe entre eles — mas eles conseguem chegar a seu lar.

Ha peixes do artico que se movem em determinada estacdao e, proximo da
Inglaterra, em determinado lugar, eles poem seus ovos. Antes de os ovos
estarem maduros, sua jornada de volta se inicia. E quando os ovos chocam,
0s Nnovos peixes comecam a nadar contra a corrente! O curso natural seria
seguir a corrente, mas seu programa € fixo. Contra a corrente eles comecam
a Se mover rumo ao artico, e encontram o caminho de volta até seus pais.

Eles ndo reconhecerdao seus pais. Isso também ndo € preciso, porque
esses peixes, se conseguiram enfrentar uma jornada de cinco mil quilémetros
contra a corrente, nao precisam de pais, de professores, de escolas, de
universidades. Eles sdo autossuficientes. Esse é o significado da esséncia
precedendo a existéncia. Eles nascem com todo o seu padrao de vida



completo e vao simplesmente seguir o desdobrando. Eles ndo vao aprender
nada.

Para eles ndo existe aprendizagem. Eles ndo precisam de aprendizagem.
Ja conseguiram tudo de que precisam para sua vida, cada detalhe sobre tudo
— 0 que comer, o que ndao comer. Simplesmente observe um buifalo comendo
grama e ficara surpreso; por mais estranho que pareca, ele vai rejeitar
algumas gramas e comer outras.

Vocé pode encontrar muitos cervos por aqui. Eles preferem uma grama
chamada alfafa. E agora, como trouxemos agua, plantamos arvores e
gramados e tornamos o local verde, certamente por causa dos cervos, eu
disse a minha secretaria: “Cuide para que bastante alfafa boa cresca por aqui
e 0S cervos virdo automaticamente, e este vai se tornar um parque de
cervos”.

E eu adoro esse termo, porque Gautama Buda viveu em um parque de
cervos junto com milhares de seus discipulos. Centenas de cervos também
viviam nesse lugar. E nossos cervos estdo crescendo, mas um perigo
comecou a ocorrer: eles estdio comendo muita alfafa, engordando muito, e
isso é perigoso para os cervos, pois, se eles ficam muito gordos, nao
conseguem correr. Entdo se tornam presa facil para qualquer animal, para
qualquer cacador. E ndo sé isso. Quando eles ficam muito gordos... dois ou
trés cervos morreram.

Eu perguntei por que eles morreram. A razao foi porque eles ficaram tdo
gordos que ndo conseguiam andar. Eles tropecaram em seus proprios pés e
quebraram as pernas, pois estavam pesados demais. Os pés deles sao muito
magros, nao sao feitos para suportar todo aquele peso. Entdao pedi a minha
secretaria que ou trouxesse mais cervos, de modo que a alfafa ndo existisse
em quantidade exagerada, ou comecasse a cortar a alfafa, sendo isso mataria
os pobres cervos. Eles ndo tém um programa interno dizendo quando devem
parar de comer. A natureza cuida. Na natureza, nada sai do equilibrio. Se
houver muita alfafa, os cervos comecardo a chegar cada vez em maior
quantidade, vindos de todos os lugares; se houver menos alfafa, os cervos
dispersardao. Mas nossos cervos estao enfrentando uma dificuldade: eles nao
podem ir para qualquer lugar, porque nao conseguem encontrar um lugar
onde os seres humanos ndo os matardo. Em trés anos, eles entenderam isso
muito bem. Eles sabem que estas sao as pessoas certas com quem podem



conviver. Eles ficam parados no meio da estrada, nao estdo nem ai... Vocé
pode apertar a buzina — eles se movem com naturalidade, graca e beleza.
Eles ndo estdao nem ai; eles entendem que “Estas sdao as nossas pessoas”,
entdo eles ndo irdo embora. E eles ndo tém um programa interno, embutido,
dizendo quando parar, entao continuam comendo.

Eu disse aquele professor: “A esséncia é um programa embutido — e € ai
que o homem é diferente. O homem vem como existéncia; e a esséncia se
segue. Vocé ndo vem com um programa embutido. Vocé vem com um final
aberto, sem direcoes estabelecidas, sem nenhuma ideia definida do que vocé
vai ser. Vocé existe primeiro — e esta é uma grande diferenca, a maior
diferenca possivel”.

Voceé existe primeiro e, entdo, tem de descobrir quem vocé é. Os animais,
as arvores, as rochas, primeiro sabem quem sao e, entdo, eles existem. Por
isso ndo ha nenhuma indagacdo espiritual. Nenhum animal se importa em
fazer estas perguntas: Quem sou eu? Qual o sentido da vida? Ele ja sabe; ndo
tem sentido a pergunta, ndo ha davida, nenhuma indagacao.

O homem esta constantemente indagando, uma indagacdo continua. Até a
ultima respiracdo ele continua crescendo. Até o momento de sua ultima
respiracdo ele pode mudar todo seu padrdo de vida.

Ele pode dar um salto quantico.

Nao ha nenhuma necessidade de ele continuar seguindo o padrao que
seguiu. Até o ultimo momento ele pode sair. Ninguém pode impedi-lo, é sua
liberdade. O homem é o Unico animal na existéncia que tem liberdade — e,
devido a liberdade, existe a agonia.

Agonia significa: eu ndo sei quem eu sou.

Eu ndo sei para onde estou indo e por que estou indo. Eu ndo sei se, o que
quer que eu esteja fazendo, eu devo fazer ou ndo. A questio permanece
continuamente; nem por um Gnico momento a questdao vai embora. O que quer
que vocé faca a questdo esta la: Vocé tem certeza? Isso é realmente o que
vocé deve fazer? Esse é o lugar onde vocé deve estar? A questdo nao o
deixa nem por um Unico momento. E isso é tdo profundo quanto algo pode
ser em vocé. Toca o amago de seu ser. Esta é a agonia — o sentido nao é
conhecido, o propésito ndo é conhecido, o final ndo é conhecido. £ como se
fossemos acidentais, como se tivéssemos nascido por algum acidente.



Nenhum outro animal, nenhuma arvore, nenhum passaro € acidental; eles
sdo planejados. A existéncia tem todo um programa para eles. O homem
parece ser completamente diferente.

A existéncia deixou o homem totalmente livre.

Quando vocé se torna consciente dessa situacdo, surge a agonia. E €
auspicioso senti-la. Por isso eu digo que ndao é uma dor, um sofrimento, uma
infelicidade comuns. E muito extraordinario e de um enorme valor para toda
a sua vida, para seu crescimento, que vocé sinta agonia, que cada fibra de
seu ser sinta 0 questionamento, que voceé se torne simplesmente uma duvida.

E, naturalmente, é assustador. Vocé é deixado em um caos. Mas desse
proprio caos nascem as estrelas.

Se vocé ndo comecar a se encher de medo, se ndo comecar a escapar de
sua agonia... Todos estdo tentando escapar, encontrando maneiras:
apaixonando-se, fazendo isto, fazendo aquilo, ficando de algum modo
engajado em algo — uma coisa ndo esta acabada e vocé ja comeca a fazer
outra coisa, porque tem medo. Se houver uma lacuna entre as duas e a duvida
surgir na sua cabeca, e vOCEé comecar a sentir agonia, vocé continua,
prossegue correndo; ndo para. As pessoas comecam a correr desde o
nascimento e vao assim até a morte. Elas ndo param, ndo se sentam a beira
da estrada debaixo de uma arvore.

Para mim, as estatuas de Buda e Mahavira no Oriente, sentados em uma
postura de l6tus debaixo de uma arvore, nao significam nada historico.
Significam algo bem mais importante.

Estas sdo as pessoas que pararam de correr. Estas sdo as pessoas que
sairam da estrada na qual toda a procissao da humanidade esta caminhando.
Sdo os verdadeiros egressos, nao o tipo californiano que dentro de alguns
anos volta para a estrada. Nao, estes sdao egressos de verdade, que nunca
voltardo para a estrada.

Sentar debaixo de uma arvore é apenas representativo. Vocé ficara
surpreso ao saber que, depois da morte de Buda, durante 500 anos nao foi
feita nenhuma estatua dele. Em vez de uma estatua, apenas uma arvore era
esculpida. Durante 500 anos, nos templos que foram feitos e dedicados a
Buda, havia apenas uma arvore esculpida em pedra ou em marmore, nada
mais.



Isso era o bastante para lembrar as pessoas de sairem da estrada, porque
esta tem sido ha milhares de anos a tradicao, plantar arvores dos dois lados
das estradas indianas — arvores enormes com grandes galhos quase se
fundindo sobre o meio da estrada, para que a estrada fique completamente
coberta pela sombra. Mesmo no verdao mais quente, vocé pode seguir a
estrada com uma temperatura fresca, na sombra.

Entdo a arvore se tornou o simbolo da saida da “estrada”. A estrada é o
mundo, onde todos estdo indo para algum lugar, tentando encontrar alguma
coisa e, na verdade, basicamente tentando se esquecer de si mesmos, porque
isso doi. Lembrar-se de si mesmo doi, e a Unica coisa que todos estdo
fazendo é ficar engajado, concentrado — na busca de dinheiro, na busca de
poder, na busca disto, na busca daquilo. Tornar-se um pintor, tornar-se um
poeta, tornar-se um musico, tornar-se alguém e continuar se tornando. Nao
pare, porque se parar vai tomar consciéncia de sua dor; a ferida vai comecar
a abrir. Entdao, ndao lhe dé essa chance. Esta é a estrada.

Por 500 anos eles conseguiram simplesmente ter a arvore. Ela era um
belo simbolo da saida da estrada. Mas a medida que o tempo foi passando as
pessoas comecaram a esquecer o simbolo. A simples arvore — eles nao
conseguiam mais entender o que ela representava... Eles comecaram a
adorar as arvores.

Foi nessa época que Alexandre, o Grande, visitou a fndia, 500 anos
depois de Buda. Ele viu aqueles templos com arvores e perguntou as pessoas
0 que significavam, mas ninguém sabia, eles apenas adoravam a arvore. E
por toda a fndia, mesmo hoje, as arvores sdao adoradas; isso continuou.

Entdo os monges budistas que conseguiam entender comecaram a fazer
estatuas de Buda. Mas 500 anos haviam se passado, ndo havia fotografia
possivel nessa época, e entdo ndo tinham nenhuma ideia da aparéncia de
Buda.

Nessa ocasido, Alexandre visitou a India. E Alexandre era esbelto, um
belo homem, e por isso as estatuas de Buda sdo na verdade estatuas de
Alexandre. Sua fisionomia ndo é indiana, a face é grega. Por isso, quando
vocé vé o rosto do Buda indiano, ndo consegue achar que é um rosto indiano.
E um rosto grego, e nio um rosto grego comum — o rosto de um dos mais
belos homens gregos. E o rosto de Alexandre. Eles tiveram a ideia a partir



do rosto de Alexandre. Combinava muito bem. Era um rosto mais adequado
para Buda do que para Alexandre; entao, nao houve qualquer objecao.

Acho perfeitamente correto. Mesmo se Buda ainda estivesse vivo e o
rosto deles fosse trocado, teria sido perfeitamente bom. O que Alexandre
era, o que ele estava fazendo poderia ter feito mesmo com o rosto de Buda,
ndo haveria problema. Mas Buda certamente precisa de um belo rosto, muito
simétrico e muito harmonioso com seu eu interior. A beleza que é mostrada
no rosto, na proporcao de seu corpo, € a beleza de sua alma.

Agonia é a experiéncia de que vocé entrou no mundo como uma placa
limpa de ardosia, uma tabula rasa; nada esta escrito nela. Esta é sua face
original.

Entdo, vocé pode fazer duas coisas. Uma delas é, tendo medo desse
vazio, vocé pode comecar a correr atras de uma coisa ou outra — ganhar
dinheiro, poder, erudicdao, ascetismo, tornar-se um sabio, um estudioso, um
politico — que de alguma forma lhe dé uma sensacdo de identidade, que de
algum modo esconda seu préprio caos interior.

Mas, independentemente do que vocé faca, o caos estara ali e ira
permanecer ali. E uma parte intrinseca sua. Por isso, aqueles que entendem
ndo tentam de maneira alguma escapar dele. Ao contrario, tentam penetra-lo.

Estas sdao as duas maneiras: ou correr dele, como todos os demais estao
fazendo, ou penetra-lo. Atingir seu proprio centro, ndo importa quao
doloroso, atemorizante possa parecer, mas atingir o centro, porque esse é
vocé. E é bom pelo menos uma vez estar no exato centro de seu ser.

No momento em que vocé atinge esse centro, a segunda palavra se torna
significativa: éxtase.

O éxtase é a flor da agonia.

A agonia ndo € contra o éxtase.

A agonia é o caminho para o éxtase.

Vocé simplesmente tem de aceita-la — o que mais se pode fazer? Ela esta
ali. Vocé pode fechar os olhos — isso ndao significa que o sol tenha
desaparecido; ele continua 1a. E todos estdao tentando fechar os olhos; o sol
brilha demais. Entdo, feche os olhos, feche completamente os olhos. Esqueca
o sol, nao olhe para ele. Como se ele ndo estivesse ali. Acredite que ele nao
esta ali.



Essas pseudorreligides estdo tentando lhe ensinar exatamente isso: tente
alcancar Deus, tente alcancar o céu, siga Jesus Cristo.

Nenhuma delas diz para vocé ndo seguir ninguém e ndao buscar nenhum
paraiso ou o céu, pois todas elas estdo tentando iludi-lo.

Eu digo: encontre a si mesmo, encare a si mesmo. Faca um giro de 180
graus.

Olhe para o caos que esta ai, para a agonia que esta ai. E se essa for sua
natureza, entao, por mais dolorosa que seja, temos de nos relacionar com
ela. E o milagre é: é doloroso passar por ela, mas sera a maior bem-
aventuranca quando voce a tiver transposto e atingido o centro de seu ser.

A agonia esta em volta do centro, e 0 éxtase esta exatamente no centro.
Talvez a agonia seja apenas uma casca protetora — o éxtase € tao valioso que
necessita de protecdo, e a natureza criou esse muro de protecao — sem falar
dos outros. Até mesmo vocé comeca a fugir dele. Quem vai entrar na sua
agonia se vocé mesmo esta fugindo dela?

No momento em que vocé pensa nela, a agonia parece ser um enorme dom
da natureza. Ela muda sua prépria cor, sua fragrancia, seu significado. E um
muro de protecdo, tao protetor que até vocé comeca a fugir dele.

Ndo fuja de si mesmo, aconteca o que acontecer. A coragem de um
homem é julgada pela entrada em seu proprio caos interior. Vocé é digno de
se considerar um ser humano quando atingiu o centro. E a partir do centro
vocé pode ver seu entorno. Vocé é bem-aventurado — e nao s6 vocé é bem-
aventurado; vista do centro, toda a existéncia também é bem-aventurada.

A agonia e o éxtase sdao dois lados de seu ser. Ambos fazem de vocé uma
unidade organica, um todo.

Assim, ndo estou lhe dizendo como se livrar da agonia.
E isso que as pseudorreligioes vém lhe dizendo ha séculos.

Estou lhe dizendo como se relacionar bem com a agonia, como se
apaixonar pelo caos.

Quando vocé se apaixonar pelo caos, pela liberdade que o caos
proporciona, pelo espaco ilimitado que o caos proporciona, entre nele até
atingir o centro.

Encontrar a si mesmo é encontrar tudo.



Entdo ndo havera nada faltando, entdo ndo restara nenhuma duvida. Entdo,
pela primeira vez voceé terad a resposta. Embora vocé ndo possa transmitir a
resposta para mais ninguém, vocé pode comunicar a maneira COmo voce a
encontrou.

Essa é a funcdo de um mestre. Ele ndo lhe da a resposta. Ele ndo o torna
mais sabio. Ele simplesmente lhe mostra o método, como ele se encontrou.
Ele o encoraja a dar um salto para dentro de seu caos, para dentro de sua
agonia. O mestre é simplesmente uma prova de que vocé ndo precisa ter
medo. Se esse homem pdde encontrar seu proprio centro, passando por toda
a agonia, ndo ha razao por que vocé também nao possa fazé-lo. E quando
vocé conhecer o sabor do éxtase, toda a sua vida, pela primeira vez, tera
algo que pode ser chamado de celestial. Uma nova qualidade surge em vocé,
uma nova chama. Mas essa é nossa natureza, a natureza de todo mundo.

Nunca na minha vida eu tentei me tornar alguém. Eu simplesmente permiti
que a vida me levasse para onde ela quisesse. Uma coisa eu posso lhe dizer:
ndo fui um perdedor; foi uma grande alegria ser levado pela natureza. Nao
deixei que nada interferisse. Nem sequer nadei, porque quando vocé nada
esta pelo menos movendo suas maos. Eu simplesmente me deixei levar pela
corrente, fluindo para qualquer lugar aonde a corrente estivesse indo.

Felizmente, todos os rios acabam alcancando o oceano. Os pequenos, 0s
grandes, de um modo ou de outro, todos encontram seu caminho para o
oceano. E essa sensacdo ocednica eu chamo de sensacdo religiosa — quando
sua pequena gota cai no oceano. Em certo sentido vocé nio existe mais, e em
certo sentido vocé existe pela primeira vez. De um lado esta a morte; do
outro lado esta o renascimento.

Sei que vocé quer que todos nos nos livremos de nosso ego e
de nossa mente, e, no meu caso, sei que isso é muito
necessdrio, mas para aqueles de nos que tém de atuar no
mundo real, uma total auséncia de mente ou ego ndo tornaria
a vida muito mais dificil?

Quando eu digo “abandone o ego, abandone a mente”, ndo quero dizer que
vocé ndo possa mais usar a mente. Na verdade, quando vocé ndo se apega a



mente vocé pode usa-la de uma maneira bem melhor, bem mais eficiente,
porque a energia que estava envolvida no apego torna-se disponivel. E
quando vocé ndo estd continuamente na mente, 24 horas por dia na mente, ela
também consegue um pouco de tempo para descansar.

Sabe de uma coisa? Até os metais necessitam de descanso, até os metais
ficam cansados. Entdo, o que dizer sobre este sutil mecanismo da mente? Eo
mecanismo mais sutil do mundo. Em um cranio tdo pequeno vocé esta
carregando um biocomputador tdo complicado que nenhum computador feito
pelo homem ainda foi capaz de competir com ele. Os cientistas dizem que o
cérebro de um tnico homem pode conter todas as bibliotecas do mundo e
ainda havera espaco suficiente para conter mais.

E vocé o estd usando continuamente — inutilmente, desnecessariamente!
Vocé esqueceu como desliga-lo. Durante 70, 80 anos, ele permanece ligado,
funcionando, funcionando, cansado. Por isso as pessoas perdem a
inteligéncia: pela simples razdo de que estdo muito cansadas. Se a mente
puder ter um pequeno descanso, se vocé conseguir deixar a mente em paz
durante algumas horas por dia, se de vez em quando puder dar férias a
mente, ela se rejuvenescera; ela ficara mais inteligente, mais eficiente, mais
habilidosa.

Entdo, ndo estou dizendo para vocé ndo usar sua mente, mas para nao se
deixar ser usado pela mente. Na sua condicdo atual, a mente é o mestre e
VOCE é apenas um escravo.

A meditacdo faz de vocé um mestre e a mente se torna um escravo. E
lembre-se: a mente como mestre é perigosa porque, afinal, ela é uma
maquina; mas a mente COmMO Um escravo € enormemente importante, ttil. Uma
maquina deve funcionar como uma maquina, ndo como um mestre. Nossas
prioridades estdo todas de cabeca para baixo — sua consciéncia deveria ser
0 mestre.

Entdo, sempre que quiser usar a mente, no Oriente ou no Ocidente — é
claro que vocé necessitara dela no mercado —, use-a! Mas quando nao
precisar dela, quando estiver descansando em casa ao lado de sua piscina ou
em seu jardim, ela ndo é necessaria. Coloque-a de lado. Esqueca-se dela! E
entdo simplesmente exista.

E o mesmo acontece com o ego. Nao se identifique com ele, chega!
Lembre-se de que voceé é parte do todo; vocé nao esta separado dele.



Isso ndo significa que se alguém roubar sua casa vocé tenha simplesmente
que observar — pois, se vocé é parte do todo e ele também € parte do todo, o
que ha de errado nisso? E se alguém esta tirando dinheiro de seu bolso,
entdo nao ha problema — a mdo do outro € tao sua quanto dele! Eu ndao estou
dizendo isso.

Lembre-se de que vocé é parte do todo e por isso pode relaxar, fundir-se;
de vez em quando vocé pode ficar totalmente imerso no todo. E isso lhe dara
uma nova perspectiva na vida. As inesgotaveis fontes do todo ficarao
disponiveis para vocé. Vocé saira disso renovado; saira renascido, de novo
como uma crianca, cheio de alegria, de perguntas, de aventura, de éxtase.

Nao fique identificado com o ego, embora, no que diga respeito ao
mundo, vocé tenha de funcionar como um ego — ele é apenas um utilitario!
Vocé tem de usar a palavra eu — use a palavra eu, mas lembre-se de que é
apenas uma palavra. Ela tem certa utilidade, e sem ela a vida se tornara
impossivel. Se vocé parar completamente de usar a palavra eu, a vida se
tornara impossivel. Nos sabemos que os nomes sdao apenas utilitarios,
ninguém nasceu com um nome. Mas nao estou dizendo para abandonar seu
nome e atirar seu passaporte no rio. Se fizer isso, terd problemas! Vocé
precisa de um nome; isso € uma necessidade, porque vocé convive com
muitas pessoas.

Se vocé estivesse sozinho no mundo, entdo é claro que ndo precisaria
andar com um passaporte. Se vocé ficasse sozinho... Por exemplo, se a
terceira guerra mundial acontecer e Joyce for deixada sozinha, ela ndo
precisara andar com um passaporte; ela pode joga-lo em qualquer lugar.
Entdo ndo havera necessidade de ter nenhum nome. Mesmo que vocé tenha
um, ele sera initil — ninguém jamais ird chama-lo. Entdo ndo havera
necessidade sequer de usar a palavra eu, porque o eu precisa de um tu; sem
um tu, eu nao tem significado. Ele s6 tem significado no contexto de outros.

Portanto, ndo me interprete mal. Use seu ego, mas o0 use apenas COMO
Vocé usa seus sapatos, seu guarda-chuva e suas roupas. Quando estiver
chovendo, use o guarda-chuva, mas ndo o carregue desnecessariamente. E
ndo va para a cama com o guarda-chuva, e ndo tenha medo de que em um
sonho possa chover... O guarda-chuva tem uma utilidade, e por isso s6 o use
quando ele for necessario; mas nao se torne tao identificado com o guarda-



chuva a ponto de ndao poder po-lo de lado. Use os sapatos, use as roupas, use
o nome — eles todos sdo utilidades, nao realidades.

No mundo, onde ha tantas pessoas, precisamos de alguns rotulos, de alguns
simbolos, apenas para demarcar, apenas para ter certeza de quem € quem.

Vocé me pergunta: sei que vocé quer que todos nds nos livremos de nosso
ego e de nossa mente...

Nao estou dizendo para vocés “se livrarem” de nada: estou simplesmente
dizendo para serem donos de sua mente. Nao estou lhes dizendo para serem
desprovidos de mente; estou apenas dizendo: ndo sejam apenas mentes —
vocés sao muito mais que isso. Sejam consciéncia! Entdo a mente se torna
uma coisa pequena. Vocé pode usa-la sempre que for necessario, e quando
ela ndo for necessaria vocé pode coloca-la de lado.

Eu estou usando minha mente enquanto estou falando com vocé. A mente
tem de ser usada: ndo ha outra maneira. Mas no momento em que entro no
meu quarto, ndo vou usa-la — ndo ha por que usa-la. Entao fico simplesmente
em siléncio. Com vocé eu estou usando a linguagem, as palavras, mas
quando estou comigo mesmo nao preciso de nenhuma linguagem, de nenhuma
palavra. Quando estou acomodado comigo mesmo e ndo ha a questdo da
comunicacdo, a linguagem desaparece. Entdo ha um tipo de consciéncia
totalmente diferente.

Neste exato momento minha consciéncia esta fluindo através da mente,
usando o mecanismo da mente para eu me aproximar de vocé. Posso
alcanca-lo com minha mdo, mas nao sou a mao. E quando eu toco vocé com
minha mao, a mao é apenas um meio; algo mais esta tocando vocé através da
mao. O corpo tem de ser usado, a mente tem de ser usada, o ego, a linguagem
e todos os tipos de coisas tém de ser usados. E vocé pode usa-los com
apenas uma condicdo: continue sendo o mestre.



2
Do ber¢o ao tumulo

A mente esta dentro de vocé, mas ela é na verdade uma
projecao da sociedade dentro de vocé. Ela nao é sua.
Nenhuma crianca nasce com uma mente; ela nasce com um
cérebro. O cérebro é o mecanismo; a mente é a ideologia.
O cérebro é alimentado pela sociedade, e toda sociedade
cria uma mente segundo seus proprios condicionamentos.
Por isso ha tantas mentes no mundo. Mas uma falacia é
criada no individuo de que “a mente é sua’, e por isso o
individuo comeca a agir em conformidade com a
sociedade, seguindo a sociedade, mas sentindo como se
ele estivesse funcionando por si mesmo.

Qual é a maneira certa de ajudar uma crianga a crescer sem
interferir em sua potencialidade natural?

Toda maneira de ajudar uma crianca é errada. A simples ideia de ajudar
ndo € correta. A crianca necessita seu amor, nao sua ajuda. A crianca
necessita nutricao, apoio, mas nao sua ajuda.

O potencial natural da crianca é desconhecido e, portanto, ndo ha como
ajuda-la corretamente para atingir seu potencial natural. Vocé ndao pode
ajudar quando o objetivo é desconhecido; tudo o que pode fazer é nao
interferir. E, na verdade, em nome da ajuda todos estdo interferindo com
todos; e, como o nome € bonito, ninguém objeta.

E claro que a crianca é muito pequena, muito dependente de vocé, e por
isso ndao pode objetar. E as pessoas em torno sao exatamente iguais a vocé:
elas também foram ajudadas por seus pais, do mesmo modo que vocé
também foi ajudado. Nem eles nem vocé atingiram seu potencial natural.



O mundo inteiro esta perdendo algo apesar de toda a ajuda dos pais, da
familia, dos parentes, dos vizinhos, dos professores, dos sacerdotes. Na
verdade, todo mundo esta tdo sobrecarregado de ajuda que, sob esse peso,
ndo se consegue sequer atingir o potencial nao natural, que dira o potencial
natural! Ninguém consegue se mover; 0 peso que as pessoas tém sobre 0s
ombros é incomensuravel.

E uma das coisas mais dificeis é ndo interferir. Isso ndo faz parte da
natureza da mente. A mente €, em esséncia, continua e persistentemente
tentada a interferir. Ela vive na interferéncia. Quanto mais vocé puder
interferir, mais poderoso se sentira.

Como se pode medir o poder? Ele ndo € algo material, nao se pode pesa-
lo — mas ele é medido, pesado. A maneira de medi-lo é pelo quanto uma
pessoa consegue interferir na vida de muitas pessoas. Adolf Hitler foi
poderoso porque conseguiu interferir na vida de milhdes de pessoas. Vocé
ndo é Adolf Hitler, mas ainda assim pode interferir na vida de algumas
pessoas... Vocé é um Adolf Hitler pequeno, em miniatura.

Pelo menos o marido consegue interferir na vida da esposa, assim como a
esposa pode interferir na vida do marido. E um jogo mituo; dessa maneira
ambos se tornam poderosos. O marido continua interferindo a sua propria
maneira, sem estar consciente de que esta interferindo. Eles supostamente
estdo juntos para elevar a vida um do outro, mas...

O marido chega tarde do trabalho todos os dias — ndo que seja essencial
chegar tarde, mas é uma questao de poder, de ego: se ele chegar do trabalho
na hora, isso significa que ele capitulou. Eu conheco maridos que continuam
sentados nos escritorios sem fazer nada, jogando conversa fora, sabendo
perfeitamente bem que suas esposas estdio a ponto de explodir. Eles
poderiam chegar do trabalho na hora, mas é isso que elas querem. E
exatamente porque elas querem é impossivel para os homens; chegar do
trabalho na hora vai contra a masculinidade deles; eles chegardo tarde em
casa. E a mesma cena se repete todos os dias.

E a esposa também ndo esta pronta para parar de lhe perguntar por que
ele esta chegando tarde, sabendo perfeitamente que o que quer que ele diga
sera uma mentira. Ela sabe que sera uma mentira; ele sabe que ela sabe que
sera uma mentira — e sera uma mentira, mas € um bom motivo para comecar



uma briga, um bom comeco, uma boa desculpa. E entdo a esposa continua
fazendo a mesma coisa...

Eu estava sentado com um marido em seu carro, e ele buzinava porque
estava preocupado; ele tinha de me levar para determinada reunido e eu tinha
de chegar 14 na hora certa. Eu ndo gosto de desperdicar o tempo das pessoas;
ndo sou um lider politico. E esperado que um lider politico chegue atrasado.
Mais uma vez, o mesmo poder — vocé tem de esperar. E ele ndo é
simplesmente um ninguém; ele é muito ocupado, muito atarefado, e por isso
se espera que ele chegue atrasado.

Conheco lideres politicos. Certa vez estavam simplesmente sentados,
jogando conversa fora, e eu lhes disse: “Temos de ir para sua reuniao”.

Eles disseram: “Vocé nao entende. Um politico ndo deve chegar na hora.
Isso significa que ele ndo é um figurdao, é apenas peixe pequeno”.

Eu ndo sou um politico. Nao sou um figurao nem um peixe pequeno. Sou
apenas um ser humano, nem mais nem menos. E me preocupo em chegar no
horario.

Entdo, o marido esta preocupado e a esposa aparece na janela e diz:
“Pare de tocar essa buzina! Ja lhe disse mil vezes que estou saindo em um
minuto”.

Olhei para o marido e disse: “O que quer dizer isso, ‘mil vezes’ e ‘estou
saindo em um minuto’? Onde ela conseguiu tempo para dizer isso mil vezes
em um minuto!?”

Mas essa é uma viagem de poder. A esposa quer que se saiba quem é que
manda. Vocé pode continuar buzinando, mas, enquanto o chefe ndo chegar, o
carro ndo pode se mover.

Tenho certa ligacao com as mulheres e, por isso, quando me hospedava
em casa de amigos, logo me tornava muito proximo de suas maes, esposas,
irmas. E eu perguntava: “Qual é o problema? Todo dia acontece isso; o
pobre homem nao para de buzinar 14 fora”. E elas diziam: “Nao ha problema
algum. Ndo estamos ocupadas, mas ele continua chegando em casa tarde
todos os dias e nunca liga para o que estamos dizendo. Entdao, sempre que
temos uma oportunidade... E uma simples questio de toma 14, da c4”.

Todas as pessoas em torno de vocé receberam ajuda, muita ajuda, para
serem o que sdo. Vocé recebeu ajuda; agora também quer ajudar seus filhos.



Tudo o que vocé pode fazer é ser amoroso, ser acolhedor, ser carinhoso,
ser tolerante. A crianca traz um potencial desconhecido, e ndo ha como saber
o que ela vai ser. Portanto, nenhum procedimento pode ser sugerido, do tipo
“vocé deve ajudar a crianca desta maneira”. Cada crianca € unica, e por isso
nao pode haver uma disciplina geral para toda crianga.

Pessoas como a srta. Judith Martin estdao sugerindo medidas para todas as
criancas, como se elas fossem produzidas na linha de montagem de uma
fabrica. Nao ha duas criancas iguais. Como vocé pode sugerir, como pode
ter a coragem de sugerir, um programa generalizado, que isto ou aquilo deva
ser feito?

Mas a srta. Judith Martin... Nao sei quantas vezes ela se tornou
“senhorita”. Acho que pelo menos uma duzia de vezes, certamente, porque
nenhum marido consegue sobreviver a ela; ele vai fugir dela ou cometer
suicidio, mas tera de fazer algo para torna-la de novo senhorita. E agora ela
ja deve estar bem velha.

Por fim, quando ela se tornou famosa e uma autoridade mais reconhecida
em educacao de criancas, talvez ninguém tenha se atrevido a se casar com
ela, porque uma mulher assim, que ndo tem compaixao pelas criancas — vocé
acha que ela tera alguma compaixdo pelo marido? Ela vai treina-los
exatamente da maneira como 0s animais sao treinados em um circo. Vai faze-
los dancar conforme sua musica; e como ela é uma autoridade mundialmente
famosa, o que o pobre marido pode fazer sendo dancar?

Esse tipo de pessoa sempre existiu em todo o mundo, em toda parte, no
decorrer dos tempos. Essas pessoas tém prescricoes, receitas, disciplinas
para todos; ndo sO para seus contemporaneos, mas para todas as futuras
geracoes, em relacdo ao que esta certo. Elas sdo tao idiotas — embora sejam
conhecidas como grandes sabios —, que lhes deram religioes, disciplinas,
moralidades, ética, codigos de conduta: sdao grandes criadoras de leis. Mas
eu torno a lhe dizer: essas pessoas sdo idiotas. SO um tolo pode pensar de
uma maneira generalizada quando se trata de seres humanos.

Nao existe um ser humano médio; vocé nunca ird se deparar com um
homem médio. E todas essas autoridades estdo interessadas no homem
médio, que ndo existe! O homem médio é simplesmente como Deus —
onipresente, mas vocé nao pode encontra-lo em lugar nenhum. Deus é tdo
onipresente que...



Ouvi falar de uma freira... Todo o convento estava preocupado com ela.
Sera que ela esta doente ou qualquer coisa assim? Porque ela tomava banho
sem tirar a roupa! E a porta do banheiro ficava fechada. Entdo lhe
perguntaram: “Qual é o problema? Por que vocé ndo tira a roupa quando a
porta esta fechada e ndo ha ninguém ali?”. Ela disse: “Ninguém? Deus é
onipresente. Eu sei que ndo ha nenhuma de voceés ali, mas Deus esta ali, e eu
me despir diante de Deus ndo me parece certo”.

Todas as outras freiras devem té-la achado louca, mas ela havia real e
literalmente aceitado a ideia da onipresenca de Deus.

E 0 homem médio é exatamente como o Deus onipresente: ele ndo existe
em parte alguma e se supOe que ele exista em toda parte. E todos os
principios sdo dirigidos ao homem médio.

Vocé me pergunta como ajudar a crianca da maneira certa.

A maneira certa € nao ajudar de modo algum a crianga. Se vocé tiver
realmente coragem, por favor, ndo ajude a crianca. Ame-a, acolha-a. Deixe
que ela faca o que quiser fazer. Deixe que ela va onde quiser ir. Sua mente
sera repetidas vezes tentada a interferir, e vocé tera boas desculpas para
isso. A mente é muito esperta em racionalizar: “Se vocé nao interferir, pode
ser perigoso; a crianca pode cair no po¢o se vocé nao a detiver”. Mas eu lhe
digo que é melhor deixa-la cair no poco do que ajuda-la e destrui-la.

Ha uma possibilidade muito remota de que a crianca caia no poco — e, se
cair, isso ndo significa que ela va morrer; ela pode ser retirada do poco. E se
vocé estiver realmente tdo preocupado, o poco pode ser tampado; mas nao
ajude a crianca e nao interfira. O poco pode ser removido, mas ndo interfira
na vida da crianca.

Sua real preocupacdo deve ser remover todos os perigos, mas ndo
interfira na vida da crianca; deixe-a seguir seu caminho.

Vocé precisa entender alguns padrdes de crescimento. A vida tem ciclos
de sete anos, ela se move em ciclos de sete anos, assim como a Terra faz
uma rotacao em seu eixo a cada 24 horas. Ninguém sabe por que nio sao 25,
por que ndo sao 23. Nao ha como responder a isso; este é simplesmente um
fato.

A Terra demora 365 dias para dar uma volta em torno do sol. Por que
365? Ninguém sabe, ninguém precisa saber. E isso ndao faz nenhuma



diferenca. Se demorasse 400 dias, que diferenca isso faria para vocé? Ou
300 dias? A pergunta permaneceria a mesma: por qué?

Assim, lembre-se de uma coisa: qualquer pergunta é absurda, se com
cada resposta a pergunta ainda continua sendo a mesma. Em 24 horas a Terra
da uma volta em torno de seu proprio eixo. Por qué? Transforme isso em 25,
em 26, 30, 60 horas — quantas vocé quiser — e a pergunta ainda continua a
mesma: por qué? Por isso eu digo que a pergunta é absurda; ela sempre
continua a mesma.

Portanto, ndo me pergunte por que a vida se move em ciclos de sete anos.
Eu ndo sei. Mas sei o seguinte: que ela se move em ciclos de sete anos. E, se
vocé entender esses ciclos de sete anos, vai entender muito sobre o
crescimento humano.

Os primeiros sete anos sdo 0s mais importantes porque é quando €
assentada a base da vida. Por isso todas as religides sao muito preocupadas
em se apropriar das criangas quanto antes.

Os judeus fazem circuncisdao nos meninos. Que bobagem! Mas eles estdo
imprimindo no menino que ele é um judeu; essa € uma maneira primitiva de
imprimir. Vocés fazem isso com o gado também, fazendo marcas. Todo
proprietario marca o gado, do contrario ele pode se misturar com outro
gado. E isso é feito de forma cruel. Usa-se ferro em brasa para marcar o
couro do gado; ele queima a pele. Mas entdo ele tem a sua marca; nao pode
ser perdido, ndao pode ser roubado.

O que é a circuncisdo? E a marcacdo do gado. Este gado é judeu.

Os hindus tém suas proprias maneiras. Todas as religides tém suas
proprias maneiras. Mas € preciso saber que gado vocé é, quem € seu pastor
— Jesus? Moisés? Maomé? Vocé nao é seu proprio dono.

Esses primeiros sete anos sao os anos em que vocé € condicionado,
preenchido com todos os tipos de ideias que irdo assombra-lo durante toda a
sua vida, que irdo desvia-lo de sua potencialidade, que irdo corrompé-lo,
que nunca irdo lhe permitir enxergar claramente. Elas aparecerao sempre
como nuvens diante de seus olhos, elas tornardao tudo confuso.

As coisas sao claras, muito claras — a existéncia é absolutamente clara —,

mas seus olhos tém camadas sobre camadas de poeira. E toda essa poeira foi
disposta ali nos primeiros sete anos de sua vida, quando vocé era tao



inocente, tdo confiante, que qualquer coisa que lhe dissessem vocé aceitava
como verdade. E qualquer coisa que tenha penetrado em sua base, mais tarde
vocé tera muita dificuldade em encontra-la: ela se torna quase parte de seu
sangue, de seus 0ssos, de sua propria medula. Vocé fara milhares de outras
perguntas, mas jamais perguntara sobre as bases fundamentais de sua crenga.

A primeira expressdao de amor por uma crianca é deixar seus primeiros
sete anos absolutamente inocentes, incondicionados, deixa-la por sete anos
completamente selvagem, paga.

Ela ndo deve ser convertida ao hinduismo, ao islamismo, ao cristianismo.
Qualquer um que esteja tentando converter a crianga nao é compassivo, mas
sim cruel: esta contaminando a préopria alma de um recém-chegado. Antes
que a crianca tenha feito perguntas, estas ja lhe sdo respondidas com
filosofias, dogmas e ideologias ja prontas. Esta é uma situacdo muito
estranha. A crianca ndo fez perguntas sobre Deus e vocé continua lhe
ensinando sobre Deus. Por que tanta impaciéncia? Espere!

Se a crianca algum dia demonstrar interesse em Deus e comecar a fazer
perguntas sobre Deus, entdo tente lhe apresentar ndo apenas a sua ideia de
Deus — porque ninguém tem qualquer monopdlio sobre isso —, mas coloque
diante dela todas as ideias de Deus que tém sido apresentadas a diferentes
pessoas de diferentes idades por diferentes religioes, culturas e civilizacoes.

Coloque diante dela todas as ideias sobre Deus e diga-lhe: “Vocé pode
escolher entre estas a que mais a atrai. Ou pode inventar uma propria se
nenhuma lhe servir. Se todas parecem falhas e vocé acha que pode ter uma
ideia melhor, entdo invente sua propria ideia. Ou se acha que ndao ha como
inventar uma ideia sem falhas, deixe tudo isso de lado; isso nao é
imprescindivel. Um homem pode viver sem Deus; esta ndo é uma
necessidade intrinseca. Milhdes de pessoas tém vivido sem Deus. Deus nao
é nada que lhe seja inevitavelmente necessario. Sim, eu tenho a minha ideia;
essa também é uma combinacdo de todos esses ideais desta colecao. Vocé
pode optar por ela, mas eu ndo estou dizendo que minha ideia seja a ideia
certa. Ela me atrai; pode nao atrair voce”.

Nao ha uma necessidade interna de que o filho concorde com o pai. Na
verdade, parece bem melhor que ele ndo concorde. E assim que ocorre a
evolucdo. Se toda crianga concordar com o pai ndo havera evolucao, porque
0 pai vai concordar com seu proprio pai e entdo todos estardo onde Deus



deixou Addo e Eva — nus, fora do portdo do Jardim do Eden. Todos estardo
14.

Foi porque os filhos discordaram de seus pais, de seus ancestrais, com
relacdo a toda a sua tradicdo, que o homem evoluiu. Toda essa evolucao é
uma enorme discordancia com o passado.

Quanto mais inteligente vocé for, mais vai discordar. Mas os pais
apreciam o filho que concorda com eles; e condenam o filho que discorda
deles.

Era a pratica em minha familia me exibir diante de qualquer pessoa para
que me condenassem. Qualquer um que chegava para visitar a familia,
qualquer convidado da familia... eu era chamado. E eu sabia para qué, mas
gostava daquilo. Eu era chamado para ser condenado: “Este menino discorda
de tudo”. Em hindi ha uma expressao para isso: ulti khopdi — significa ter o
cranio de cabeca para baixo. Portanto, essa era a expressao usada para mim.

Fu dizia: “E verdade, mas a realidade é que eu pareco estar de cabeca
para baixo para todas essas pessoas porque elas estao de cabeca para baixo.
Elas estdo fazendo asanas de ioga, shirshasana — a postura de cabeca para
baixo. Eu estou simplesmente apoiado sobre meus pés. Sou o unico aqui que
nao acredita em qualquer tipo de bobagem. Eles estdo certos, porque para
eles deve parecer que eu estou de cabeca para baixo. E eles estdo em
maioria — talvez vocé também pertenca ao grupo deles. Mas este € o
procedimento usual: eles ndo respondem as minhas perguntas, s6 condenam
minha discordancia. Ora, isto é inumano. Se vocés responderem as minhas
perguntas e eu continuar discordando, entdo certamente sou teimoso. Mas
voCés ja responderam a uma unica pergunta minha? Ja me satisfizeram? Tém
qualquer direito de me condenar porque eu discordo?”

Na India, no fim da moncado, ha um festival de luzes chamado Diwali,
quando todo o pais se torna muito festivo e toda casa usa milhares de
pequenas lamparinas decorando todos os muros e sacadas. A cidade toda se
transforma em um mundo encantado, o pais todo se transforma em um mundo

encantado, com fogos de artificio e grande alegria. Nesse dia eles adoram o
dinheiro.

A deusa do dinheiro é Laxmi. Laxmi é a esposa do deus hindu Narayana,
e € claro que a esposa de um deus deve ser a deusa da riqueza. Na verdade,
uma das palavras indianas para “deus”, Ishwar, significa “aquele que tem



toda a riqueza do mundo”. Sua esposa € a deusa da riqueza. E na noite do
festival de luzes eles adoram o dinheiro.

Antes de aparecer o papel-moeda, eles costumavam fazer uma pilha de
rupias de prata e entdo adora-las. Agora empilham cédulas e as adoram.
Antes das rupias de prata, havia as rdpias de ouro. A palavra rupia significa
simplesmente “ouro”; ela vem do sanscrito. E uma palavra indiana... porque
no inicio a moeda era ouro, ouro puro, e por isso a palavra rupia era
significativa.

Eles costumavam adorar o ouro, depois veio a prata, depois veio o papel-
moeda. E continuaram... O importante é adorar o dinheiro. Eu nunca
participei dessa adoracao. Eu simplesmente odiava toda a ideia e lhes disse
isso: “Essa é uma das coisas mais feias que vocés podem fazer. O dinheiro é
algo para ser usado, ndo adorado. Por um lado suas religioes ensinam que o
dinheiro ndo é nada além de p6. Por um lado, ele é po, por outro lado, ele se
torna uma deusa. E vocés ndo conseguem enxergar sua mente dividida?

“Por um lado vocés elogiam um homem e o chamam de sabio se ele
renuncia ao dinheiro; entdo ele se torna sinénimo de Deus porque renunciou
ao dinheiro e as coisas materiais. E por outro lado vocés adoram o dinheiro.
Vocés podem de alguma maneira me ajudar a entender isso? Nao ha nisso
uma nitida contradicao?

“Se o dinheiro € a esposa de Deus, entdao aquele que renuncia a esposa de
Deus é um criminoso. Em primeiro lugar, por que ele possuiu a esposa de
Deus? — isso me parece absolutamente ilegal. Ele deveria ser capturado e
aprisionado. Em primeiro lugar, ele estava pretendendo ser o marido da
esposa de Deus?”

Meu pai dizia: “Fique quieto! Deixe-nos pelo menos terminar nossa
adoracao”.
E eudizia: “Nao, primeiro eu quero a minha resposta”.

Na minha casa havia um banco que as pessoas usavam como uma escada
para colocar coisas em lugares altos ou tira-las de 1a. Onde quer que eles
estivessem adorando, na sala principal da casa, eu me sentava naquele
banco. E eles diziam: “Pelo menos, por favor, desca dai. Vocé esta sentado
nesse banco”.



E eu dizia: “Nao, eu quero minhas respostas. Vejo muita estupidez nisso
porque tenho visto vocés tocarem 0s pés de pessoas que renunciaram ao
dinheiro. E entdo me dizem que este é um grande homem, um sabio. Ele
largou tudo que é considerado valioso e isso requer coragem e bravura. Mas
0 que vocés estao fazendo? Se esse homem esta certo em renunciar a todo
esse dinheiro, pelo menos parem de adorar o dinheiro. E vocées tém de me
responder, do contrario minha discordancia continuara”.

Minha mde me dizia: “Nesses dias vocé devia sair de casa porque vocé
nao sabe — se a deusa Laxmi ficar zangada n6s vamos todos ficar famintos e
morrer pobres”.

E eudizia: “Venho fazendo isto ano apés ano, sentado em meu banco. Nao
acho que sua deusa possa fazer qualquer coisa. Se ela puder, eu a desafio —
deixe que ela faca, porque entdo isso pelo menos me dara alguma resposta”.

E quando eles todos terminavam sua adoracdo, eu ia 14 e chutava as
rupias, cuspia nelas e dizia: “Era isso que eu queria fazer; agora vamos ver
quem vai ser recompensado”. Eles ndao conseguiam me impedir, embora se
esforcassem muito.

Eu dizia: “Vocés ndo podem me impedir. Vou fazer o que quero fazer, a
menos que me provem que eu estou errado. E vocés me chamam diante de
todo mundo dizendo que eu vivo sempre discordando de tudo. Eu tenho de
discordar de tudo, pela simples razao de que vocés continuam fazendo
coisas nas quais qualquer pessoa inteligente enxergaria a contradi¢ao”.

Por exemplo, na India, se alguém tem variola, esta ndo é considerada uma
doenca fisica. Na India a variola é chamada de mata. Mata significa “deusa
mde”. E em toda cidade ha um templo para a deusa mde, ou muitos
templos... A deusa mde esta zangada e, por isso, as pobres criancinhas
contraem variola.

Pessoas como Mahatma Gandhi eram contra a vacinagao porque ela nao
era natural. A variola é natural. Ela destroi tantos belos rostos de criangas,
seus olhos, e mata muitas delas. E o profeta da ndo violéncia era contra a
vacinacdo, porque era contra qualquer coisa cientifica — e, além disso,
acreditava-se que a doenca nao era fisiolégica, mas uma raiva espiritual.

Uma de minhas irmds morreu de variola, e eu fiquei muito zangado
porque adorava mais essa irmd do que qualquer um de meus outros irmaos e



irmas. Eu lhes disse: “Vocés a mataram. Eu lhes disse que ela precisava ser
vacinada. Eu tive variola, mas naquela época ndao podia lhes dizer nada;
voceés nem sequer se lembram disso, porque aconteceu no meu primeiro ano
de vida. E toda crianca sofre. Quando esta garota nasceu eu insisti para que
ela fosse vacinada, mas vocés sao todos seguidores de Mahatma Gandhi: a
vacinagao é contra a natureza. E para prevenir... a raiva da deusa mae sera
perigosa. Ela aparecera em alguma outra forma™.

E quando a menina contraiu variola, eles fizeram as duas coisas: deram o
remédio que o médico prescreveu e iam continuamente adorar a deusa mae.

Eu disse: “Entdo, por favor, facam apenas uma coisa; ou deem o remédio
ou adorem sua mde. Mas vocés estdo sendo ladinos; estao inclusive
enganando a deusa mae. Eu sou honesto, cuspo todos os dias em sua deusa
mae” — porque eu costumava ir até o rio e o templo ficava bem no caminho e,
portanto, nao havia problema; na ida e na volta eu cuspia.

E dizia: “O que quer que vocés facam... Mas é estranho: eu estou
cuspindo, eu deveria sofrer. Por que ela deveria sofrer? E eu nao entendo
que a deusa mde fique zangada e as criancas pequenas sofram — elas, que nao
cometeram nenhum crime, que acabaram de chegar, que ndo tiveram tempo
suficiente para fazer nada e nem sdao capazes de fazer nada! Outros deveriam
sofrer, mas nao estao sofrendo.

“E vocés a chamam de deusa mae?! Deviam chama-la de bruxa, porque
que tipo de made € ela, que faz as criancas pequenas sofrerem? E, além disso,
voceés a estdo enganando. Vocés também ndo tém certeza; do contrario ndao
usariam o remédio. Joguem fora todos os remédios, dependam
completamente de sua deusa mae. Mas vocés também tém medo disso. Estao
tentando montar em dois cavalos. Isto é pura estupidez. Ou dependam da mae
e deixem a menina morrer, ou dependam do remédio e se esquecam dessa
mae.”

E eles diziam: “Podemos entender que ai ha uma contradicdo, mas, por
favor, ndo nos fale disso, porque vocé nos magoa”.

E eu dizia: “Vocés acham que isso magoa voces, e que nao me magoa ver
meus pais sendo tolos, ignorantes? Isso ndo me magoa? Magoa-me mais.
Ainda ha tempo, vocés podem mudar; mas, ao contrario, Vocés estao
tentando mudar a mim! E chamam isso de ajuda? Vocés acham que sem a sua
ajuda eu vou ficar perdido. Por favor, deixem que eu me perca. Pelo menos



vou ter uma satisfacdo, de que ninguém mais é responsavel por eu ficar
perdido, que é apenas responsabilidade minha. Vou me orgulhar disso”.

Se até os sete anos uma crianca for deixada inocente, ndo corrompida
pelas ideias de outros, entdo desvia-la de seu potencial crescimento torna-se
impossivel. Os primeiros sete anos da crianga sao os mais vulneraveis. E ela
esta na mao dos pais, de professores, de sacerdotes...

Como salvar as criancas dos pais, dos sacerdotes, dos professores é uma
questdo de tal proporcdo que parece quase impossivel descobrir como fazer
isso.

N&o é uma questdo de ajudar a crianca. £ uma questio de protegé-la. Se
vocé tem um filho, proteja a crianca de vocé mesmo. Proteja a crianca dos
outros que podem influencia-la: pelo menos até os sete anos, proteja-a. A
crianca é como uma plantinha, fragil, vulneravel; um vento forte pode
destrui-la, qualquer animal pode comé-la. Vocé pode instalar um arame de
protecao em torno dela, mas isso nao € uma prisao, vocé esta simplesmente a
protegendo. Quando a planta ficar maior, o arame sera removido. Proteja a
crianca de todo tipo de influéncia para que ela possa permanecer ela mesma
— e é sO uma questdo de sete anos, porque entdao o primeiro ciclo estara
completo. Em sete anos ela ficara bem estabelecida, centrada e
suficientemente forte.

Vocé ndo sabe como uma crianca de sete anos pode ser forte, porque nao
tem visto criangas ndo corrompidas, sO tem visto criancas corrompidas. Elas
carregam os medos, a covardia de seu pai, de sua mae, de sua familia. Elas
nao vivem seu eu natural.

Se uma crianca permanecer ndo corrompida durante sete anos... vocé
ficara surpreso ao encontra-la. Ela sera mais afiada que uma espada. Seus
olhos serdo mais claros, sua percepcao sera mais clara. E vocé vera nela
uma enorme forga, que nao podera encontrar nem mesmo em um adulto de 70
anos de idade, porque suas bases foram abaladas. Porque, na verdade, na
medida em que a construcao vai ficando cada vez mais alta, ela fica cada vez
mais abalada. Entdo vocé vai ver que quanto mais velha fica uma pessoa,
mais medrosa ela se torna. Quando ela é jovem, pode ser um ateu; quando
envelhece comeca a acreditar em Deus. Por que isso acontece?

Quando uma pessoa tem menos de 30 anos, ela é hippie. Tem a coragem
de ir contra a sociedade, de se comportar a sua propria maneira: ter cabelos



compridos, usar barba, perambular pelo mundo, enfrentar todos os tipos de
riscos. Mas quando chega aos 40, tudo isso desaparece. Vocé a vera em um
escritorio em um terno cinza, bem barbeado, bem arrumado. Vocé nao sera
capaz de reconhecer que ele foi um hippie.

Para onde foram todos os hippies? Vocé os viu com uma grande forca;
depois, como cartuchos de bala usados, vazios, impotentes, derrotados,
deprimidos — tentando tirar algo da vida, achando que todos aqueles anos de
postura hippie foram um desperdicio. Os outros foram bem mais adiante;
alguém se tornou presidente, alguém se tornou governador, e “nés fomos
idiotas; ficamos apenas tocando guitarra e o mundo foi passando por nés”.
Eles se arrependem.

E realmente dificil encontrar um hippie velho.

Se vocé é pai ou mae vai precisar de muita coragem — para nao interferir.
Abra portas de direcoes desconhecidas para a crianca, de modo que ela
possa explorar. Ela ndo sabe o que tem dentro de si, ninguém sabe. Ela tem
de tatear no escuro. Nao a torne temerosa da escuriddo, nio deixe que ela
tenha medo do fracasso, ndo deixe que ela tema o desconhecido. Dé-lhe
apoio. Quando ela partir em uma jornada desconhecida, deixe-a ir com todo
0 seu apoio, com todo o seu amor, com todas as suas béncgaos.

Nao deixe que ela seja afetada por seus medos. Vocé pode ter medos, mas
guarde-os para si mesmo. Ndo descarregue esses medos na crianga porque
isso vai interferir.

Depois dos sete anos, o proximo ciclo de sete anos, dos sete aos 14, é
uma nova adicao a vida: a primeira agitacao das energias sexuais. Mas elas
sdo apenas uma espécie de ensaio.

Ser pai ou mde é uma tarefa dificil; por isso, a menos que esteja pronto
para enfrentar tal tarefa, ndo se torne pai ou mde. As pessoas simplesmente
vao se tornando pais e mdes sem saber o que estdo fazendo. Vocés estao
dando existéncia a uma vida; todo o cuidado do mundo serda necessario.
Quando a crianca comeca a praticar seus ensaios sexuais € 0 momento em
que os pais mais interferem, porque eles também sofreram interferéncia.
Tudo o que sabem é o que foi feito a eles, e por isso simplesmente continuam
fazendo aquilo a seus filhos. As sociedades ndao permitem o ensaio sexual,
pelo menos ndo o permitiram até este século [XX] — somente nas ultimas
duas ou trés décadas e, assim mesmo, apenas nos paises muito adiantados.



Agora as criancas estdo tendo educacdo mista. Mas em um pais como a
India, mesmo agora a educagao mista sO comeca no nivel universitario.

O menino de 7 anos de idade e a menina de 7 anos de idade ndo podem
estar no mesmo internato. E esta é a época deles — sem nenhum risco, sem a
menina engravidar, sem nenhum problema criado para suas familias —, esta é
a época em que lhes devem ser permitidas todas as brincadeiras.

Sim, € claro que vai haver uma coloracdo sexual nas brincadeiras, mas é
apenas um ensaio; ndo é o drama real. E se vocé nao lhes permitir nem
mesmo O ensaio, entdo de repente, um dia, a cortina se abre e se inicia o
drama real... E essas pessoas ndo sabem o que esta acontecendo; ndo ha nem
mesmo um teleprompter para lhes dizer o que fazer. Vocé confundiu
totalmente a vida delas.

Esses sete anos, o segundo ciclo na vida, sdao importantes como um
ensaio. Eles devem se encontrar, se misturar, brincar, se relacionar. E isso
ajudara a humanidade a abandonar quase 90 por cento das perversoes. Se for
permitido as criancas de 7 a 14 anos ficarem juntas, nadarem juntas, ficarem
sem roupa diante umas das outras, 90 por cento das perversoes e 90 por
cento da pornografia simplesmente desaparecerao. Quem vai perder tempo
com isso? Quando um menino ja viu tantas meninas nuas, que interesse tera
para ele uma revista como a Playboy? Quando uma menina ja viu tantos
meninos nus, ndo vejo qualquer possibilidade de curiosidade sobre o outro;
ela simplesmente vai desaparecer. Eles vdo crescer juntos naturalmente, nao
como duas espécies diferentes de animais.

Neste exato momento, veja como eles crescem: como duas espécies
diferentes de animais. Eles ndo pertencem a uma humanidade; sdo mantidos
separados. Mil e uma barreiras sao criadas entre eles para que nao possam
ter qualquer ensaio de sua vida sexual que estd prestes a comecar. E devido
a auséncia desse ensaio que hoje faltam as preliminares na vida sexual real
das pessoas; e as preliminares sao muito importantes — bem mais importantes
que o contato sexual real, porque o contato sexual real s6 dura segundos.
Nao é um nutrimento. Ele simplesmente o deixa em um limbo. Vocé estava
esperando tanto e nada vem dele.

Em hindi temos um provérbio: kheela pahad nikli chubia — “Vocé escava
toda uma montanha e s6 encontra um rato”. Depois de todo o esforco
escavando a montanha — ir ao cinema, ir a discoteca, ir ao restaurante e falar



todo tipo de bobagem que nem vocé nem o outro queriam, mas ambos
permanecem conversando —, no fim, s6 encontram um rato! Nada é tdo
frustrante quanto o sexo.

Outro dia minha assistente me trouxe uma propaganda sobre um novo
carro; na propaganda eles colocaram uma bela frase de que gostei. A frase
era a seguinte: “E melhor que o sexo”. Ndo me importo com o carro — a
propaganda é bonita. Certamente, se vocé olhar a sua volta, vai encontrar mil
e uma coisas melhores que o sexo. O sexo é apenas um rato, e isso, também,
depois de muito esforco, muita transpiracdo... e no fim ambos se sentem
enganados.

A razdo disso é que vocé ndao conhece a arte do sexo; vocé so conhece 0o
ponto intermedidrio. E como se visse um filme apenas no meio por alguns
segundos. Naturalmente, ndo vai conseguir extrair nenhum sentido dele; o
inicio esta faltando, o fim estd faltando. Talvez vocé simplesmente tenha
visto o intervalo... onde nao havia nada.

O homem se sente envergonhado depois do sexo; ele se vira e dorme. Ele
simplesmente ndo consegue encarar a mulher. Ele se sente envergonhado, e é
por isso que se vira e dorme. A mulher chora porque nao era por aquilo que
ela estava esperando. Isso é tudo? Por que todo esse drama? A razao é que a
parte do ensaio, na sua vida, foi cortada por sua sociedade. Vocé ndo sabe o
que sdo as preliminares.

As preliminares sdo realmente a parte mais satisfatéria no sexo. As
preliminares sdao mais amorosas. O sexo é simplesmente um climax
biologico. Mas o climax de que? Vocé perdeu tudo o que poderia té-lo
tornado um climax! Vocé acha que, de repente, atinge o climax, perdendo
todos os degraus da escada? Vocé tem de subir a escada, degrau por degrau,
e s6 entao pode atingir o climax. Todos querem o climax.

Os tolos psicanalistas e assemelhados puseram uma ideia de orgasmo na
mente das pessoas. O orgasmo € um estagio ainda mais elevado que o
climax; ele precisa muito mais que o climax. As pessoas estdo perdendo o
climax — a vida sexual delas ndo é nada mais do que um tipo de alivio. Sim,
por um momento vocé se sente aliviado de uma carga, assim como se sente
depois de um bom espirro. Como é bom depois dele! — mas durante quanto
tempo? Quanto tempo vocé consegue se sentir bem depois de um espirro?
Durante quantos segundos, quantos minutos, vocé pode se vangloriar: “Eu



dei um grande espirro. Foi 6timo”? Quando o espirro acaba, toda a
satisfacdo também se vai com ele.

Era simplesmente algo que o estava incomodando. Vocé pos fim a esse
incomodo, houve um pequeno relaxamento. Essa é a vida sexual da maioria
das pessoas no mundo. Alguma energia o estd incomodando, esta tornando
vocé pesado; estava se transformando em uma dor de cabeca. O sexo lhe
proporciona um alivio.

Mas a maneira como as criancas sao criadas esta quase exterminando
toda a vida delas. Esses sete anos de ensaio sexual sdao absolutamente
essenciais. As meninas e os meninos devem ficar juntos nas escolas, nos
dormitorios, nas piscinas e nas camas. Eles devem ensaiar para a vida que
tém pela frente; eles tém de estar prontos para ela. E ndo ha nenhum risco
nisso, ndo havera problema se a crianca for dada toda a liberdade com
relacdo a sua energia sexual crescente, se ndo for condenada, reprimida... —
que é o que esta sendo feito.

Vocé esta vivendo em um mundo muito estranho. Vocé nasceu do sexo, vai
viver para o sexo, seus filhos vao nascer do sexo — e o sexo € a coisa mais
condenada, o maior pecado. E todas as religides continuam colocando essa
bobagem em sua mente. Elas transformaram vocé quase em um saco de papel
pardo.” S6 em Nova Jersey vim a saber o significado dessa expressao. Isso é
estranho; ndo sei se acontece em todos os Estados Unidos ou s6 em Nova
Jersey, porque nunca ouvi falar nisso em nenhum lugar, s6 em Nova Jersey.
La, quando eu dirigia pela manha, via todos chegarem com um saco de papel
pardo com todos os tipos de lixo e o colocarem na beira da estrada.

Eu perguntei: “Qual é o problema? Eles ndo conseguem encontrar sacos
de outra cor? Tem de ser um saco de papel pardo?” Mas entdao pensei que
aquilo talvez estivesse realmente certo. A maioria das pessoas €
simplesmente um saco de papel pardo. Nunca se abrem para ninguém.

Isso aconteceu na minha infancia: a India se tornou independente, mas o
governo britanico deixou fora disso alguns estados indianos. A India estava
dividida em duas partes separadas; s6 uma delas estava sob o dominio
britanico. Havia pequenas areas, em toda a india, de estados indianos que
ainda eram governados por reis indianos. Eles estavam sob o dominio
britanico — sua politica externa era dominada pelo governo britanico, mas
em sua politica interna eles eram completamente livres.



Quando os britanicos sairam da India, deixaram-na em uma total bagunca.
Em primeiro lugar, separaram a India e o Paquistdo; em segundo lugar,
deixaram os estados indianos absolutamente em um limbo, sem tomar
qualquer decisdo a respeito deles. A ideia era criar um caos, e realmente
criaram um caos, porque havia muitos estados indianos. Agora a questdo era
a seguinte: eles eram nacdes independentes? Eram parte da India e sua
politica externa seria gerida pela India, ou eram parte do Paquistio e sua
politica externa seria gerida pelo Paquistao?

Nada estava decidido; a questdo toda ndo estava decidida. E os estados
indianos constituiam quase a metade da India. E o problema era mais
complicado, porque em alguns estados a maioria da populacao era hindu e o
rei era muculmano; em outros estados a maioria da populacdo era
muculmana e o rei era hindu. Em Kashmir, 90 por cento da populacdo era
muculmana, mas o rei era hindu. Hyderabad tinha 90 por cento de hindus,
mas o rei era mugulmano.

Bem proximo a minha cidade, além do rio, havia um pequeno estado,
Bhopal. O rei era muculmano, a populacdo era hindu, e por isso em toda
parte havia conflitos, porque a populacao queria que o estado fosse unido a
India, e o rei queria uni-lo ao Paquistdo, porque ele era muculmano. Mas ele
estava no meio da India, entdo ndo era facil uni-lo ao Paquistdo. Houve uma
grande luta entre as forcas do rei e a populacdo, e nos estivamos justamente
do outro lado do rio. Podiamos ver desse lado as pessoas sendo mortas do
outro lado.

Encontramos quatro pessoas mortas que tinham sido abatidas pelas forcas
do rei; de algum modo elas devem ter caido no rio e chegaram até o nosso
lado. Naturalmente, eu tive de persuadir as pessoas: “Isto ndo é bom. Elas
estavam lutando pela liberdade do pais; queriam que o pais se juntasse a
India — vocés ndo podem abandoné-las desse jeito”.

Eles queriam joga-las de volta ao rio e acabar com o assunto: quem iria
se importar com elas? Mas de algum modo consegui reunir alguns jovens, e
depois algumas pessoas mais velhas se sentiram envergonhadas e se
juntaram a nos.

Mas antes que pudéssemos fazer qualquer coisa, elas tinham de ser
autopsiadas, e entdao as levamos para o hospital. O local da autopsia ficava
quase 400 metros atras do hospital, na selva. Pode-se entender o motivo,



porque eles cortam 0s corpos... e o cheiro e tudo o mais... Por isso,
colocaram o lugar tdo distante da cidade. Mas tinhamos de levar para la
aqueles quatro cadaveres.

Essa foi a primeira vez que vi um saco de papel pardo aberto. O médico
era pai de um de meus amigos e, por isso, me permitiu entrar. Ele disse:
“Vocé vai poder ver como um homem é por dentro”. E abriu os corpos. Foi
realmente chocante ver como um homem é por dentro. E foi apenas o corpo;
mais tarde vi também a autépsia da mente. Comparado a ela, o corpo nao é
nada, é apenas o pobre corpo. Sua mente é tdo rica em lixo...

Naquele dia uma coisa aconteceu que tenho de lhes contar, embora nao
esteja relacionada ao que eu ia lhes dizer — mas precisa ser relatada de
alguma maneira, do contrario por que eu me lembraria disso?

Quando estavamos carregando os corpos apos serem autopsiados... eles
os juntaram de novo e os cobriram. Um dos lideres de minha cidade, Shri
Nath Batt, sempre achou que eu fosse seu inimigo, pela simples razdo de eu
ser amigo de seu filho e ele achar que eu o estava corrompendo — e de certa
maneira ele estava certo. Por acaso aconteceu de estarmos carregando um
corpo juntos; eu estava na frente, segurando as duas traves da frente da maca,
e Shri Nath Batt vinha atras de mim, segurando as extremidades traseiras.

A cabeca do homem morto estava na minha extremidade, e as pernas na
extremidade dele. Eu havia lido em algum lugar que quando um homem
morre é claro que ele perde todo o controle — também o controle sobre a
bexiga; assim, se colocarem sua cabeca para cima e suas pernas para
baixo... Eu pensei: “Esta ¢ uma boa chance de ver se isso é verdadeiro ou
nao”. E entdo simplesmente ergui as traves... e vocés deviam ter visto o que
aconteceu — porque aquele corpo comecou a urinar e Shri Nath Batt saiu
correndo! E ndo conseguimos convencé-lo a voltar. Ele disse: “Eu nao
posso. Vocé ja tinha ouvido falar de um homem morto urinando? Isso é um
fantasma!”

Eu lhe disse: “Vocé é o lider”.

Ele respondeu: “Para o inferno com o lider! Nao quero ser o lider se este
for o tipo de trabalho que eu tenho de fazer. E eu sempre soube quem voceé é
— desde o inicio. Por que vocé levantou aquelas traves?”



Eu disse: “Nao sei, deve ter sido o fantasma. De repente, senti que
alguém estava erguendo minhas maos. Nao sou de modo algum responsavel
por isso”. E tive de arrastar aquele corpo sozinho, por 400 metros, até o
hospital.

Shri Nath Batt estava na cidade contando o fato para todo mundo. “Este
garoto algum dia vai matar alguém. Hoje, so pela graca de Deus, estou salvo.
Aquele fantasma urinou em mim, nas minhas roupas. E aquele garoto me
persuadiu: ‘Vocé tem de vir porque é o lider; do contrario, o que as pessoas
vao pensar? Um lider em momentos de necessidade, desaparecendo!
Lembre-se, na hora da eleicdo eu ndo vou ser de nenhuma ajuda’. Entao fui
14, mas nunca pensei que ele fosse fazer uma coisa daquelas comigo.”

Essas pessoas espalhadas no mundo todo sdo realmente sacos de lixo,
cheios de todas as coisas estragadas que vocé possa conceber, pela simples
razdo de que nao lhes foi permitido crescer da maneira natural. Nao lhes foi
permitido aceitarem a si mesmas. Todas se tornaram fantasmas. Elas ndao sao
pessoas autenticamente reais, sao apenas sombras de alguém que poderiam
ter sido; sdo apenas sombras.

O segundo ciclo de sete anos € imensamente importante porque vai
prepara-lo para os proximos sete anos. Se vocé fez sua licdo de casa
direitinho, se brincou com sua energia sexual com o espirito de um esportista
— e nessa época esse é 0 Unico espirito que vocé tera —, ndo vai se tornar um
pervertido, um homossexual.

Todos os tipos de coisas estranhas nao chegardo a sua mente porque voce
esta se movendo naturalmente com 0 outro sexo, e O Outro sexo esta se
movendo com vocé; ndo ha nenhum impedimento e vocé nao esta fazendo
nada de errado contra ninguém. Sua consciéncia é clara porque ninguém
colocou em sua consciéncia ideias do que é certo, do que € errado: voce esta
simplesmente sendo o que voce é.

Entdo, dos 14 aos 21 anos seu sexo amadurece. E é importante entender
isto: se o ensaio correu bem, nos sete anos em que seu sexo amadurece,
acontece uma coisa muito estranha que vocé pode nem ter pensado a
respeito, porque nao lhe foi dada a chance. Eu lhe disse que o segundo ciclo
dos sete anos, dos 7 aos 14, lhe da um vislumbre das preliminares do sexo.
O terceiro ciclo de sete anos lhe da um vislumbre do p6s-sexo. Vocé ainda



esta junto com garotas e rapazes, mas agora uma nova fase se inicia em seu
ser. VOcé comeca a se apaixonar.

Ainda ndo é um interesse bioldgico. Vocés ndo estdo interessados em
produzir filhos, ndo estdo interessados em se tornar maridos e esposas. Estes
sdo os anos do jogo romantico. Vocés estao mais interessados na beleza, no
amor, na poesia, na escultura — que sdo, todas, fases diferentes do
romantismo. E, a menos que um homem tenha alguma qualidade romantica,
ele jamais sabera o que é o pés-sexo. O sexo esta simplesmente no meio.

Quanto mais prolongadas forem as preliminares, melhor a possibilidade
de atingir o climax; quanto melhor a possibilidade de atingir o climax,
melhor a abertura para o pds-sexo. E, a menos que um casal conheca o poés-
sexo, ele nunca sabera o que é o sexo em sua completude.

Ha sexologos que estdo ensinando as preliminares. As preliminares
ensinadas ndo sdo a coisa real, mas eles as estdo ensinando — pelo menos
reconheceram o fato de que sem as preliminares o sexo ndo pode atingir o
climax. Mas estdo perdidos em relacdo a como ensinar o pos-sexo, porque
quando uma pessoa atingiu o climax ela ndo estd mais interessada: ela
terminou, a tarefa foi concluida. Entdo, é necessaria uma mente romantica,
uma mente poética, uma mente que saiba como agradecer, como ser grata.

A pessoa, a mulher ou o homem que o levou a esse climax, precisa de
alguma gratidao — o pds-sexo € sua gratidao. E, a menos que haja o pos-sexo,
seu sexo esta incompleto; e o sexo incompleto € a causa de todas as
dificuldades que o homem atravessa.

O sexo sO pode se tornar orgasmico quando o pos-sexo e as preliminares
estiverem completamente equilibrados. Em seu equilibrio o climax se
transforma em orgasmo.

E a palavra orgasmo tem de ser entendida. Ela significa que todo o seu
ser — corpo, mente, alma, tudo — se torna envolvido, organicamente
envolvido. Entdo aquilo se torna um momento de meditacdo. Para mim, se
seu sexo nao se tornar finalmente um momento de meditacdo, vocé ndo sabe
0 que é 0 sex0. Vocé s6 ouviu falar dele, s6 leu sobre ele; e as pessoas que
tém escrito sobre ele ndo sabem nada a respeito dele.

Li centenas de livros de sexologia escritos por pessoas que Sao
consideradas grandes especialistas, e elas sdo especialistas, mas ndo sabem



nada sobre o relicario mais interno onde floresce a meditacao.

Assim como as criancas nascem por meio do sexo comum, a meditacao
nasce do sexo extraordinario. Os animais podem produzir filhos; ndo ha nada
especial nisso. S6 o homem consegue produzir a experiéncia da meditacao
como o centro de sua sensacao orgasmica. Isso s6 é possivel se for
permitido que os jovens entre 14 e 21 anos de idade tenham liberdade
romantica.

Dos 21 aos 28 anos é a época em que eles podem se estabelecer. Eles
podem escolher um parceiro. E agora sdo capazes de escolher; tendo
passado por toda a experiéncia dos dois ciclos anteriores, eles podem
escolher o parceiro certo. Ninguém mais pode fazer isso por vocé. E algo
mais parecido com uma intuicdo — ndo € aritmética, nem astrologia,
quiromancia ou I-Ching que vao fazer isso.

7

E uma intuicdo. Entrando em contato com muitas, muitas pessoas, de
repente, um clique — algo que nunca havia acontecido antes com mais
ninguém. E isso “clica” com tanta certeza e de um modo tdo absoluto que
vocé nao consegue sequer duvidar. Mesmo que tente duvidar, ndo consegue;
a certeza é enorme. Com esse “clique” vocé se tranquiliza.

Em algum momento entre os 21 e os 28 anos de idade, se tudo se passar
da maneira fluida que estou falando, sem interferéncia de outros, entdo vocé
se assenta. E o periodo mais agradavel da vida vem dos 28 aos 35 anos — é o
mais alegre, o mais pacifico e harmonioso, porque duas pessoas comecam a
se dissolver e a se fundir uma na outra.

Dos 35 aos 42, um novo passo, uma nova porta se abre. Se até os 35
vocés sentiram a harmonia profunda, uma sensacdo orgasmica, e
descobriram a meditacdo por meio dela, entdo dos 35 aos 42 vocés ajudarao
um ao outro a penetrar cada vez mais nessa meditacdo sem o sexo, porque o
sexo neste ponto comeca a parecer infantil, juvenil.

Os 42 anos sdo 0 momento certo em que uma pessoa deve ser capaz de
saber exatamente quem ela é. Dos 42 aos 49 ela penetra cada vez mais fundo
na meditacdo, cada vez mais dentro de si mesma, e ajuda o parceiro da
mesma maneira. Eles se tornam amigos. Ali ndo ha mais marido e ndao ha
mais esposa; aquele momento ja passou. Ele proporcionou riqueza a sua
vida; agora h4 algo mais elevado, mais elevado que o amor. E a amizade, um
relacionamento compassivo que vai ajudar o outro a entrar mais fundo dentro



de si mesmo, a se tornar mais independente, a se tornar mais sO — assim
como duas arvores altas se sustentam separadas, mas ainda proximas uma da
outra, ou dois pilares em um templo sustentam o mesmo teto. Duas pessoas
muito proximas, mas ainda assim muito separadas, muito independentes e
muito sos.

Dos 49 aos 56 esta solitude torna-se o foco de seu ser. Tudo no mundo
perde o significado. A tinica coisa importante que permanece € esta solitude.

Dos 56 aos 63 a pessoa se torna absolutamente o que ela vive para se
tornar: o potencial floresce.

Dos 63 aos 70 ela comeca a estar pronta para deixar o corpo. Agora ela
sabe que ndao é o corpo, sabe também que ndo é a mente. O corpo foi
percebido como algo separado dela, em algum momento, quando ela estava
em torno dos 35 anos. A mente foi percebida como separada dela em algum
momento quando estava em torno dos 49. Agora, tudo o mais cai, exceto o eu
que testemunha. Apenas a consciéncia pura, a chama da consciéncia,
permanece com a pessoa. E esta é a preparacdo para a morte.

Setenta € a duracdo de vida natural para o homem. E se as coisas se
moverem em seu curso natural, entdo ele morre com enorme alegria, com
grande éxtase, sentindo-se imensamente abengcoado por sua vida nao ter sido
desprovida de significado, pois pelo menos ele encontrou seu lar. E por
causa dessa riqueza, dessa realizacdo, ele é capaz de abencoar toda a
existéncia.

Estar perto de tal pessoa quando ela esta morrendo é uma grande
oportunidade. Quando ela deixar o corpo vocé podera sentir algumas flores
invisiveis caindo sobre vocé. Embora ndao possa vé-las, podera senti-las.

Tem sido sempre um grande momento na vida dos discipulos quando o
mestre deixa o corpo. E isso é possivel porque o mestre pode saber quando
ele vai deixar o corpo — ele pode reunir todos aqueles que foram seus
seguidores movendo-se na mesma direcao. Agora que esta partindo, ele
gostaria de lhes dar seu ultimo presente.

Quando o mestre abre suas asas para o outro mundo, vocé sente uma brisa
incomparavel. Ndo ha nada na vida que possa ser comparado a isso.

E a alegria mais pura, tio pura, que ter um pequeno gostinho dela é
suficiente para transformar toda a sua vida.



Minha lembranca de meus pais quando eu era jovem é que
eles eram muito ativos. Meu pai pintava e escrevia poesia,
minha mae me ensinou a dan¢ar. Ambos eram agnosticos e
nunca me ensinaram religido. Agora, divorciados, cada um
vive em um desespero silencioso, relutantes em aproveitar as
oportunidades. Para mim eles morreram e sdo apenas
conchas de medo. Isso me deixa triste, porque antes eram
cheios de vida. O que aconteceu com eles?

Esta é uma pergunta complicada. Em primeiro lugar, vocé ndao sabe o
significado de agnosticismo. O simples fato de ndo ensinar religido nao é
agnosticismo. O simples fato de ndo acreditar ndo é agnosticismo. Se vocé
chamar isso de agnosticismo, tera de usar a palavra negativa; €¢ agnosticismo
negativo.

O agnostico positivo é um buscador, e ele continua buscando, arriscando
tudo para encontrar a verdade, a vida.

E tdo facil ser um agnéstico negativo; para isso ndo é necessaria muita
inteligéncia. Todas as religioes sdo tao cheias de lixo que qualquer homem
de inteligéncia mediana pode perceber isso. E, percebendo isso, ele se torna
nao religioso. Seus pais devem ter sido pessoas desse tipo. As religioes
estavam erradas — essa era a postura intelectual deles. Mas eles nunca
tentaram preencher o vazio que a religido estava ocupando. Jogaram o bebé
fora junto com a agua do banho.

Ser um agnostico significa uma busca extraordinaria. Vocé ndo tem de
acreditar, e também ndo tem de desacreditar. O agnostico negativo
desacredita; e ndao ha muita diferenca entre a crenca e a descrenca. A pessoa
religiosa acredita em Deus, a pessoa irreligiosa nao acredita em Deus, mas
suas crencas e descrencas sdao apenas jogos mentais. Nenhum deles buscou,
meditou, penetrou profundamente em seu proprio centro. Para ser um
agnostico é necessaria uma imensa coragem, uma imensa energia, e também
paciéncia.

E quando o agnostico chega ao centro de seu ser, certamente ele descobre
que ndao ha um Deus, porque, no momento em que vocé conhece seu centro,
vocé conhece o centro de toda a existéncia. Na periferia estamos separados,



mas nossa separacio estd apenas na circunferéncia. A medida que vocé se
move para dentro de seu proprio ser, vocé esta chegando cada vez mais
perto do ser das outras pessoas. Finalmente, quando vocé atinge o centro,
fica impressionado. Nao had Deus, mas ha uma extraordinaria beleza, um
incalculavel siléncio.

Se o agnosticismo de seus pais fosse o que eu estou definindo, eles nao
teriam entrado em desespero. O agnéstico ndo pode nunca viver no
desespero. Fica envolvido na grande busca do que significa tudo isso; nao
tem energia para o desespero, esta canalizando todo o seu esforco para uma
unica dimensdo: ele quer conhecer.

O agnéstico ndo é o fim da busca. E apenas o comeco. O agnéstico nio
pode dizer que nao existe Deus, ndo existe céu, ndao existe inferno. Isso é o
que o ateista continua fazendo. Talvez seus pais fossem ateistas. Os ateistas
tém probabilidade de algum dia entrar em profundo desespero. Quando a
morte se aproxima, eles comecam a tremer. Ndo acreditaram em Deus,
desacreditaram da religido. Isso foi bom quando eles eram jovens, mas
diante da morte quase todos os ateistas se tornam teistas, comecam a
acreditar. E uma aritmética simples...

A morte esta ali. O que esta além dela, eles ndo sabem. Ndao conhecem a
si mesmos. Era mais facil quando eram jovens, entusiasmados. Gostavam de
criticar, gostavam de destruir os argumentos daqueles que acreditavam. E é
muito facil destruir seus argumentos. Deus nao é um argumento. No momento
da morte, quando se tornam mais velhos e o espaco entre eles e a morte esta
se tornando cada vez menor, eles perdem o bom senso. Agora nao sao mais
jovens, ndo estdao mais entusiasmados. Tornaram-se apenas frios, encolhidos,
e a morte 0s assusta.

Agora a tnica saida é aceitar a religido, porque a religido é uma espécie
de opio. Ela ajuda as pessoas a esquecerem seu desespero, sua angustia. Ela
as ajuda a alucinarem quanto quiserem. E o raciocinio é o seguinte: “Se
Deus nao existe, entdo nao ha dano. Se nos tornarmos teistas, se Deus existir,
entdo podemos dizer: ‘Perdoe-nos. NoOs éramos jovens demais,
inexperientes. Como nao sablamos nada, comecamos a desacreditar no
senhor’”. E todas as religioes ensinam que Deus perdoa aqueles que lhes
pedem perdao.



E simples. A questdo ndo é se Deus existe ou ndo existe. A pessoa esta
morrendo e tem de enfrentar a realidade — se sobreviver a morte, com que
cara vai encontrar Deus? Esse é o desespero de seus pais. Jovens, eles eram
pintores, poetas e dancarinos. Quando se é jovem, é facil fazer todos os tipos
de tolices. E quando ndo se acredita na religido em que as pessoas que o
cercam estdo acreditando, tem-se certa satisfacdo em se perceber como
diferente, especial. A pessoa afirma sua singularidade. E ela ndo é nada
sendo um numero do ego.

Na juventude, todo mundo acha que é um grande pintor, um grande poeta,
um grande miusico. A juventude é cega — é apenas a energia da natureza que
esta transbordando em vocé. E a pessoa ndo esta preocupada com a morte;
ela esta muito distante. H4 um certo limite além do qual ela ndo consegue se
preocupar. Pode se preocupar com o amanhd, pode se preocupar com o
depois de amanha, mas se preocupar com o proximo ano? Preocupar-se com
o préximo século? Ela vai dizer: “Hoje é o bastante, 0 amanha esta proximo.
Mas quem se importa com o préximo século?”

Uma pessoa me perguntou: “Osho, ndo basta estar com vocé e desfrutar
disso, em vez de ficar pensando no futuro da humanidade?”. Ela prépria esta
em duvida; do contrario, de onde surgiria esta pergunta? Quem esta lhe
dizendo para ficar preocupada com o futuro da humanidade? Ja é suficiente
vocé conseguir lidar com sua vida; o futuro ira se revelar. O amanha vai
nascer do hoje. O que quer que a pessoa esteja fazendo hoje vai criar seu
amanhd. Uma vez que ela saiba o segredo, ndo vai desfrutar apenas do aqui;
vai também criar o futuro.

Da maneira como a pergunta foi formulada, parece que a pessoa precisa
estar preocupada com o futuro da humanidade. Ela quer minha aprovacao:
isso esta perfeitamente bem, ndao se sinta culpada, desfrute apenas desse dia
comigo. Sua pergunta ndo necessita de uma resposta, sua pergunta necessita
de aprovacao.

Mas quando se é jovem, a morte é quase nao existencial. Mas nao se pode
negligencia-la quando se fica mais velho. Seus pais devem estar
envelhecendo. Sua juventude esta terminada, 0 amor entre sua mde e seu pai
acabou — esse também estava ali porque eles eram jovens. Na velhice todos
gostariam de estar divorciados, e ndo somente da esposa ou do marido, mas
da humanidade como tal!



A juventude é a época do romance. Por isso os jovens nunca sao levados
muito a sério. Os mais velhos, os idosos que ja passaram por todas as
experiéncias da vida, tém sido respeitados durante toda a historia. Nao se
encontra uma unica civilizacdo em que o jovem tenha sido respeitado — ele
era apenas tolerado; era uma perturbacdo e nada mais. Mas os idosos sabiam
— eles também foram jovens um dia, também foram enganados de muitas
maneiras: “Ndo ha nada com o que se preocupar, estes jovens também
superarao suas ideias romanticas, suas ideias de revolucdo, do futuro da
humanidade”.

Quando a morte chegar, a pessoa vai se deter em uma tnica pergunta: o
que ha além da morte, o que vai acontecer? Se houver um Deus, entdo estou
condenado — durante toda a minha vida eu o neguei. Se ndo houver Deus,
isso também é apavorante. Entdo vocé virara um fantasma, sem um corpo?
Uma consciéncia que quer coisas, mas nao pode obté-las? — porque as coisas
sdo materiais e o fantasma ndo é material, ndo tem um corpo material. Essa é
uma possibilidade, e ndo é muito atrativa.

E nunca se ouviu falar de fantasmas que soubessem pintar, escrever
poesia ou compor musica. Nunca se soube que eles dancassem e se
divertissem. Os fantasmas ndao se apaixonam, pois perderam o corpo, a
biologia, a fisiologia; eles sdao apenas uma sombra.

Nao é atrativo se tornar um fantasma e vagar faminto por todas as coisas
que desejou na vida. Ele gostaria de ter uma mulher, mas nunca soube que
entre os fantasmas haja qualquer diferenca sexual. Eles sdao todos parecidos.
Nao ha fantasma bonito nem fantasma feio; ndao ha fantasma masculino nem
fantasma feminino. E estdo amarrados com todos os tipos de desejos.

Nao, nenhum velho gostaria de viver assim; €é melhor morrer
completamente. A morte deve ser total, ndo apenas a morte do corpo, mas
também a morte da alma. Esse sera um grande relaxamento, porque, se vocé
ndo existir, quem € que vai se preocupar?

Basta lembrar: quando vocés nasceram, lembram-se de estar preocupados
com as coisas — armas nucleares, guerra mundial, Etiopia? E acham que
antes de nascerem, quando eram nao existenciais, havia algum problema?
Nao havia problema. Nao ser é o fim de todos os problemas, de todos os
sofrimentos, de toda a infelicidade.



Porém, se houver um Deus, o velho que o negou durante toda a sua vida
estara desesperado. Ele ndo pode dizer agora que Deus existe. Isso vai
contra seu ego, que ele cultivou por 70, 80 anos. E agora ele também nao
consegue defender tdo intensamente sua descrenca.

E minha experiéncia que todos os ateistas com 0s quais cruzei sdo sempre
jovens. Nunca me deparei com um homem velho que fosse um ateista. De
maneira similar, nunca cruzamos com um velho que seja um hippie. Para ser
hippie a pessoa tem de ter entre 25 e 35 anos. Durante esses dez anos ela
teve forca para combater a sociedade, para ir contra sua moralidade, para
fazer coisas que ndo sdo permitidas, usar drogas... E um desafio. Mas o
tempo vai passando, e entre os 35 e os 40 anos o hippie desaparece. De
repente milhares de hippies simplesmente desaparecem. Agora aquela
ideologia jovem e romantica do amor livre, das drogas, de ndao se importar
com nada, ndo é mais possivel. A pessoa esta ficando mais velha; ela
precisa de um lar, precisa de uma esposa ou de um marido para cuidar dela.
Precisa de filhos, porque eles serdo, de uma maneira sutil, extremamente
gratificantes. Vocé sabe que ira morrer, mas pelo menos vocé vivera em seu
filho. Os filhos sdao parte de vocé. Se pelo menos uma parte de vocé for
salva, isso trara consolo.

Quando vocé era crianca, seus pais eram jovens, cheios de ideias
romanticas. Na verdade, o jovem quer ser reconhecido — sua maior
necessidade é de atencdo. Se a pessoa for um teista, quem vai lhe dar alguma
atencao? Ha milhOes de teistas, isso é uma coisa muito comum. Mas sendo
um ateista, vocé imediatamente comeca a receber atencdo. Isso satisfaz o
ego. E o ateista pode sempre derrotar quaisquer outros tipos de crentes. O
ateista pode vencer uma discussao com qualquer teista, porque o teista nao
tem evidéncias, ndo tem testemunha ocular sobre o que acontece depois da
morte, porque ninguém volta depois de morrer e lhe conta historias sobre o
que ha além da morte. Entdo, isso é deixado a cargo de sua imaginacao.

E claro que as pessoas idosas comecam a imaginar um Deus; do
contrario, ficardo muito desamparadas sem o corpo — vagando como uma
nuvem sem direcao, sem proposito. Elas necessitam de Deus. Deus é a
necessidade do homem velho.

As criancas ndao se importam; elas sao obrigadas a acreditar em Deus. O
velho estd de novo em uma situacao similar, mas bem mais dificil e



complexa. Uma crianca pode ser facilmente moldada; ela é maleavel,
vulneravel, imitativa. O velho sente durante 70, 80 anos, que foi um
determinado tipo de pessoa. Sua personalidade se tornou consolidada, e
agora, no momento da morte, é muito dificil para ele se desconstruir. Por
isso o idoso fica desesperado.

Por que seus pais se divorciaram? Quando a juventude um dia abandona a
pessoa, ela leva consigo muitas coisas dessa pessoa. Leva todas as suas
pinturas, todas as suas poesias, toda a sua musica, todas as suas dancas.
Leva todo o seu amor e deixa para tras uma coisa totalmente vazia, escura,
ninguém para cuidar. A essa altura os filhos ja devem ter crescido, devem
estar passando por estagios revolucionarios, rebeldes — talvez possam ser
hippies. Eles ndo se importam com o0s pais; 0s pais viveram a propria vida,
eles querem viver as deles.

Eles podem estar em algum lugar em Cabul, em Kullu Manali, em
Katmandu, em Goa — estdao desfrutando de sua juventude e de sua liberdade e
tém energia para gastar. Devem estar usando maconha, haxixe, 6pio, LSD.
Nao se importam nem mesmo se forem presos — conheci muitas pessoas que
foram presas por usar drogas consideradas ilegais pelos governos. Mas a
prisao ndao adianta. Quando saem da prisdao, voltam para o mesmo caminho:
Cabul, Kullu Manali, Katmandu, Goa. Goa é seu destino. Os outros lugares
sdo apenas paradas, locais de descanso; Goa é o objetivo final.

A proposito, s6 me desviando um pouco... Todos os paises cristaos sao
contra a maconha, o LSD, o haxixe, mas ndo sdo contra o alcool, que é bem
mais perigoso para a sadde. Por qué? Porque o préprio Jesus bebia, seus
apostolos todos bebiam. Entdo, o alcool tem algum significado religioso
para 0s Cristaos.

As comunidades cristas ou os paises cristaos ndao podem proibir o alcool.
Proibi-lo, torna-lo ilegal, significa que vocé esta levantando questdes contra
Cristo e seu comportamento; vocé esta duvidando dos grandes 12 apostolos.
E se Jesus podia beber vinho — e ndo so isso, se ele até transformou agua em
vinho —, como vocé pode dizer que o vinho é ilegal? Se o vinho for ilegal,
entdo Cristo nao estava fazendo um milagre, mas sim cometendo um crime ao
transformar agua em vinho.

Os cristdos aceitam o alcool — isso € estranho — e negam o LSD, pela
simples razdo de que o LSD ndo estava disponivel para Jesus Cristo. Do



contrario, eu posso afirmar com certeza que Jesus Cristo e todos os seus
apostolos estariam tomando LSD e fumando maconha. Eles tinham de se
limitar apenas ao alcool, porque essa era a tnica droga disponivel.

Vocé me pergunta o que ha de errado com seus pais. Tudo! Em primeiro
lugar, eles se casaram. Se ndo tivessem se casado, pelo menos teriam
salvado vocé desta vida! E estavam muito envolvidos com a pintura, a
poesia, as dancas... Nunca ouvi o nome deles como grandes pintores,
grandes poetas ou grandes dancarinos. Mas na juventude o baldo do ego é
grande: vocé escreve uma carta de terceira categoria e a chama de carta de
amor. Muito provavelmente vocé a copiou de um romance ou de um filme de
ma qualidade.

Voceé executa 0 ato do amor — esse € um tipo de exercicio, nao é amor. O
amor real s6 é possivel para o meditador; essa € a sua recompensa. Um
homem que nao se conhece, uma mulher que ndo se conhece — essas duas
pessoas ignorantes se apaixonam uma pela outra, e dessa ignorancia nasce
vocé. Mais cedo ou mais tarde, essas duas pessoas ignorantes tornam-se
fartas uma da outra.

Agora seus pais estdo vivendo separados, sozinhos, em desespero, em
desesperanca. Qual é o desespero deles? Agora seu pai sabe que suas
pinturas sdo tolas, essas mesmas pinturas que pareciam CcOmo Se um Novo
Picasso tivesse nascido. Seus poemas parecem lixo. Ndo ha nada neles, ele
s6 estava juntando as palavras em certa ordem. Esses poemas foram criados,
compostos, Ndo nasceram.

O poeta de verdade da a luz sua poesia. Ele a respira, seu coracao palpita
nela. No momento em que ele esta derramando sua poesia, sua musica, sua
danga, ele ndo esta ali. Se estiver ali, sua musica, sua danca e sua musica
permanecerao mediocres. A pessoa tem de desaparecer, tem de desaparecer
tdo totalmente no ato, de forma que nada seja deixado para tras.

Um professor perguntou certa vez ao grande poeta Coleridge: “Quero
falar com vocé, porque estou em dificuldades. Tenho de ensinar sua poesia a
meus alunos. Ha alguns versos, algumas afirmacdes na sua poesia, que acho
dificil de explicar. E os alunos estdo me perguntando. Sinto-me constrangido
em dizer que nao sei, e tenho um doutorado em literatura! Achei melhor
procura-lo e lhe perguntar o significado desses versos”.



Coleridge disse: “Vocé pode vir, mas lembre-se, eu também tenho grande
dificuldade”.

O professor disse: “Vocé tem dificuldade em relacdo a sua propria
poesia?”

Ele disse: “Sim. Quando as escrevi, duas pessoas sabiam o significado
do que eu estava escrevendo: Deus e eu. Agora, s6 Deus sabe! Ndo consigo
descobrir por que diabos escrevi aquilo”.

Um poeta auténtico ndo esta presente, ele abre caminho para a poesia fluir
dele. E 0o mesmo acontece com a musica e a danca, a escultura e a
arquitetura, sobre tudo o que é belo. Se elas sairem de um estado meditativo,
nao sao produtos do ego. Os produtos do ego vao ser muito vulgares.

Agora, deixe-me retornar.

Por que seus pais se divorciaram? Vocé esta me perguntando o que deu
errado. O romance acabou. O romance ndo é algo permanente. E como o
vento: ele vem, vocé sente o frio, a brisa, e depois ele se vai. E como as
flores desabrochando no sol do inicio da manha — tao belas, tdo coloridas,
tdo magicas que até as gotas de orvalho em suas pétalas parecem pérolas.
Mas a noite as pétalas caem, a flor desaparece.

O romance é como uma flor. Nao é uma coincidéncia que os hippies e
pessoas desse tipo tenham sido chamados de flower people.* Elas vao
desabrochar e vao desaparecer, ndo ha necessidade de se incomodar com
elas. Isso acontece, essa doenca, com toda pessoa jovem.

E se sua mde era também uma dancarina, entdo certamente ambos eram
artistas. Isso acontece mais com os artistas. Eles sao contra o mundo todo,
contra tudo, porque acham que podem criar um novo mundo. A velha poesia,
as velhas pinturas ndo sao nada para eles, e sua pintura muito comum é
exatamente a maior obra de arte.

Na juventude vocé pode acreditar em qualquer coisa. E quando vocé
consegue acreditar na sua criatividade, na sua poesia, na sua musica, é facil
deixar de acreditar em Deus, na religido, porque vocé encontrou seu proprio
opio. Nao necessita que o papa lhe forneca o 6pio. Vocé planta sua maconha
em seu proprio jardim; ndo ha necessidade de obté-la de todos os tipos de
traficantes. Mas um dia a juventude vai desaparecer. E, no dia em que a



juventude desaparece, vocé entra na arena da morte. A velhice é apenas uma
preparagao para a morte.

Agora eles devem estar se sentindo vazios. Sua arte fracassou, seu amor
fracassou, sua revolucdo fracassou, mas o ego ainda esta ali. O ego ndao pode
se voltar contra si mesmo. Se o ego foi um ateista durante toda a vida, ele
nao pode de repente se tornar um teista. Esse é o desespero. De outra forma,
assim como a juventude tem seu Opio, a velhice tem seu proprio 6pio:
acreditar em Deus, acreditar em Jesus Cristo, acreditar no Messias — ele ira
salva-lo, ele ira leva-lo para o Reino de Deus.

O reverendo Jim Jones conseguiu convencer quase mil pessoas de que, se
elas morressem com ele, ele levaria todas elas para o paraiso. Ele foi um
pouco além de Jesus Cristo. Jesus disse: “No momento do julgamento, no dia
do Juizo Final, vou escolher meu rebanho e leva-lo para o paraiso”. O
reverendo Jim Jones foi mais avancado, mais rapido, mais americano: “Por
que esperar pelo dia do Juizo Final? Eu estou indo, venham comigo”. E
todas aquelas pessoas — a maioria delas ndao educada, ndo instruida, ndao
conhecendo nada sobre a existéncia, sobre suas experiéncias — s0 ouviram
este tolo, o reverendo Jim Jones. Elas o seguiram por todo o pais: entdo
finalmente o seguiram para fora da vida. E é uma surpresa que ninguém tenha
criticado o cristianismo por isso. Ninguém conseguiu enxergar uma simples
conexao: que aquilo que Jesus disse, este pobre seguidor, o reverendo Jim
Jones, estava praticando, e € claro que com muitas técnicas mais modernas.
Essas pessoas que morreram em Jonestown tomaram Kool-Aid cheio de
veneno. Realmente contemporaneo! Nado se imagina que Jesus pudesse saber
alguma coisa sobre Kool-Aid. Era gostoso, e a morte ndo era um medo,
porque o lider, o pastor, estava indo com eles, e ele conhecia o caminho, ele
tinha uma linha de comunicacao direta com Deus.

Ao contrario, os cristdos criticam a mim; eles dizem que estou criando
outra Jonestown. Eles sdo responsaveis pelo que ocorreu em Jonestown —
eles sdo responsaveis por tanta violéncia na historia, que teria sido uma
grande béncao se o Espirito Santo tivesse perdido seu alvo! O mundo estaria
em melhor condicdo sem os cristaos. Ele estara, um dia, em melhor condicao
sem todas as religides. De uma maneira ou de outra, elas sdo todas suicidas.
Alguns, como o reverendo Jones e seus seguidores, fizeram isso
rapidamente.



Os jainistas, na India, seguiram a mesma ideia durante pelo menos mil
anos: seus monges jejuavam até morrer. Isso demora as vezes 70, 80, 90
dias. O homem vai se tornando esquelético. Seus olhos vao afundando e
ficando escuros. Ele ndo consegue se mover, ndo consegue falar; ndo creio
que depois de 70 dias de jejum ele consiga reconhecer alguém nem saiba o
que esta acontecendo, o que esta fazendo. Eles deram a isso um belo nome,
santhara, e acham que é a maior pratica ascética. E um crime, mas o
governo indiano ndo consegue deté-lo: é um crime religioso e ndao se deve

interferir na religido.

Seus pais estdo se sentindo vazios, tremendo diante da morte. Tudo aquilo
que era importante nio estd mais ali. Eles estdo simplesmente ocos. E
compreensivel que diga que, para vocé, eles estdo mortos. Eles estdo
realmente vivendo uma vida fantasmagorica. De um lado, todo o seu passado
ndo lhes permite mudar sua mente. Do outro lado esta a morte, a noite
escurecendo... A morte diz que é melhor mudar a ideologia; afinal, talvez
haja um Deus, quem sabe?

Se eles fossem realmente agnosticos, agora ja teriam descoberto o que é a
verdade. A verdade € a divindade. Sim, ndao ha deus, mas ha uma qualidade
tdo elevada, tdo pura, tdo inocente, tdo fragrante, que, uma vez que a tenha
conhecido, vocé tera conhecido tudo o que vale a pena ser conhecido. E uma
qualidade.

Por isso enfatizo repetidas vezes que se vocé meditar vai chegar a um
espaco de divindade, mas ndo vai encontrar um homem velho com uma barba
longa, sentado em um trono de ouro e lhe dizendo: “Ei! Entdo finalmente
vocé chegou. Como vai vocé?” Nenhum meditador em toda a historia
encontrou qualquer pessoa. Mas todo meditador encontrou uma
extraordinaria experiéncia do despertar, da iluminacdo, da libertacao.

Seus pais necessitam de meditacdo, do contrario morrerao extremamente
desesperados e frustrados. E como a meditacdo ndo necessita de sistema de
crenca, eles ndo precisam abandonar seus sistemas de crenca. A meditacao
ndo requer que vocé acredite em Deus, no céu e no inferno. Ela ndao requer
nada. Simplesmente lhe da um método que vocé pode seguir facilmente.

Vocé diz que eles tétm medo de correr qualquer risco — é claro, eles
viveram com uma certa descrenca durante tanto tempo, e essa descrenca e a
filosofia que teceram em torno dela fracassaram. Agora ndo resta muito



tempo. Agora, naturalmente, eles tétm medo de tentar qualquer coisa nova.
Eles tentaram uma coisa durante toda a sua vida e ela fracassou. Suas
pinturas, suas poesias falharam, sua filosofia falhou, sua musica, sua danca —
eles estao falidos, espiritualmente falidos.

Se vocé os ama, se tem qualquer sentimento por eles... E deve ter, do
contrario esta questdo nao teria sido levantada. Vocé pode achar que eles
estdo mortos, mas sabe que ndo estdo; eles estdo morrendo. Entdo, isso se
torna uma responsabilidade sua.

Pelo menos eles lhe fizeram um favor — e vocé tem de aceitar a obrigacao
—, eles nunca lhe ensinaram nenhuma religido. E chegada a hora de ajuda-los.
E uma grande oportunidade para retribuir todo o amor que eles lhe deram
quando eram jovens. Ensine-lhes como podem meditar. E o caminho da
meditacdo que estou lhe ensinando é muito simples. Se eles conseguirem
apenas observar a propria mente — e nao estamos pedindo muito —, se
conseguirem se tornar apenas testemunhas, observadores, pouco a pouco a
mente vai se fundir como o gelo derrete quando o sol se levanta.

A meditacdo é o Unico remédio disponivel para eles agora. Se eles
conseguirem morrer de uma forma meditativa, silenciosa, jubilosa — o que é
simples e possivel —, vocé também se sentira aliviado de uma carga; do
contrario, ira levar uma carga em sua alma, de que vocé nao conseguiu
ajuda-los quando eles precisaram.

Vocé esta perguntando: “Eles eram tdo cheios de vida — o que
aconteceu?”. Todos sdo interessantes e cheios de vida quando jovens; a
juventude conduz toda a criatividade ao seu maximo. Mas a juventude é um
fen6meno passageiro.

Ouvi uma historia sobre trés ancidos: um deles tinha 70 anos, outro tinha
75 e o terceiro tinha 85. Eles estavam sentados em um parque — e essa era a
rotina deles, todos os dias eles iam até 1a. Eles ndo tinham de trabalhar
durante o dia e entdo a tarde iam para la, sentavam juntos e conversavam
sobre o passado.

O ancido nao tem futuro; tem apenas um longo passado. A crianca nao tem
passado; tem apenas um longo futuro; por isso as criangas crescem depressa.
Os ancidos se apegam ao passado: talvez isso os ajude a enfrentar a morte
que esta se aproximando.



Entdo os ancidos costumavam conversar sobre belos momentos em suas
vidas, tempos dificeis em suas vidas, ocasioes de sucesso em suas vidas — a
maioria dos casos que contavam eram exagerados. Era a imaginacao deles
que os fazia achar que foram um grande sucesso quando jovens, que foram
isto e aquilo.

Naquela tarde, quando se encontraram, o primeiro ancido, de 70 anos,
disse: “Uma coisa tem me incomodado, e gostaria de compartilha-la com
vocés — é quase uma confissdao — para que eu fique livre dela. Nao posso
procurar o sacerdote, pois ele é um homem jovem — o que ele sabe sobre
religido? Vocés sao mais velhos que eu, viveram mais, conheceram mais. Eu
gostaria de me confessar a vocés”.

Os outros dois ficaram muito empolgados. Disseram: “O que o esta
incomodando? Diga, livre-se disso”.

Ele estava muito constrangido, mas falou: “O problema é que eu fui
surpreendido em flagrante espiando pelo buraco da fechadura do banheiro,
porque uma bela mulher estava nos visitando e eu ndo conseguia me afastar
do buraco da fechadura. E minha avé me pegou em flagrante. Estou
envergonhado”.

Os dois outros ancidos comec¢aram a rir. Um disse: “Vocé é um tolo! Todo
mundo faz isso; isso ndo é um problema. Na verdade, para que sao feitos os
buracos de fechadura? Este é o proposito deles, e todos nds ja fizemos isso;
portanto, ndo fique preocupado. E nossa experiéncia diz que, do buraco da
fechadura do banheiro, uma mulher comum, simples, fica parecendo
Cleopatra, porque vocé nao consegue vé-la com exatiddao. Fica meio vago.
Vocé pode fazé-la parecer, com a sua imaginagao, que é uma fada que desceu
no banheiro. Todos nés ja fizemos isso”, afirmaram os dois, “ndo fique
preocupado”.

Ele disse: “Vocés definitivamente ndo me entenderam. Isso aconteceu esta
manha!”

Entdo eles ficaram um pouco chocados. Esta manha? Aos 70 anos de
idade?

Eles disseram: “Entdo é compreensivel vocé estar se sentindo tdo

depressivo. Mas, homem, saia desse estado! O que aconteceu, aconteceu. Da
proxima vez tenha mais cuidado. Primeiro verifique onde esta sua avo, para



ver se ela esta ou ndo por perto; sO é necessario um pouco de atencao. E
arranje alguma desculpa — deixe cair seu lenco no chao. No momento em que
sua avo chegar, comece a procurar o lenco; assim vocé tera uma desculpa:
‘Estou apenas pegando meu lenco que caiu no chdao. Ndo tenho nada a ver
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com o buraco da fechadura’”.

O homem de 70 anos ficou muito feliz. Ele disse: “Otima ideia! Nunca
pensei que, de alguma forma, poderia arranjar uma desculpa para estar ali.
Essa ideia € otima! Estou completamente aliviado. Agora vou esperar por
amanha de manha. Sera dificil dormir a noite. Aquela mulher é realmente
maravilhosa”.

Como aquele assunto tinha sido aberto, o segundo homem disse: “Eu
também tenho algo a lhes confessar. Durante quase cinco anos fiz amor com
minha mulher de uma maneira especial”.

Eles perguntaram: “De que maneira especial? Vocé deve nos contar. Nao
acha que somos seus amigos? Vocé encontrou uma maneira especial e esta
escondendo isso de n6s? Conte-nos! Qual é essa maneira especial?”

Ele disse: “Nao € nada demais. Antes de dormir eu seguro a mao dela, a
aperto duas ou trés vezes, e depois nés dormimos”.

Os outros dois perguntaram: “Isso é maneira de fazer amor?”

Ele disse: “Que outra coisa eu posso fazer? O problema surgiu porque de
vez em quando eu me esqueco de apertar sua mao e ela imediatamente
comeca a me questionar: ‘Acho que vocé anda apertando a mao de outra
mulher! Ndo vou permitir isso! Vocé tem de me dar uma explicacdao. Com
quem vocé anda fazendo amor atualmente?’”

O terceiro homem disse: “Vocés dois sdo idiotas! Vocés acham que essas
coisas sdao problemas? Tenho 85 anos. Estou enfrentando um problema real,
e quando vocés conhecerem meu problema vao esquecer toda essa bobagem
de apertar maos, ser questionado pela esposa, bisbilhotar e encontrar alguma
desculpa...”. Ele disse: “Problema real é o meu. Esta manhd, quando
comecei a me preparar para fazer amor com minha esposa, ela disse: ‘Vocé
enlouqueceu!? Porque duas vezes esta noite vocé fez a mesma coisa. E isso
ndo convém a vocé — um homem de 85 anos fazendo amor trés vezes em uma
noite? Vocé perturbou meu sono e estou farta de vocé! Eu esperava que esse
jogo animal fosse terminar agora que estamos envelhecendo. Vocé esta



ficando velho e fica cada vez mais querendo fazer a mesma coisa que eu
achava que estaria acabada!’”

Os dois ficaram realmente impressionados. Eles disseram: “Vocé acha
que isso € um problema?! Isto é 6timo!”

Ele disse: “E um grande problema. Na verdade, minha memoéria esta
falhando — eu ndo tinha nenhuma ideia de que ja havia feito amor duas vezes;
estava achando que aquela era a primeira. Seus problemas ndao sao nada —
minha memoria esta desaparecendo completamente!”

Seus pais estdo velhos. Eles devem estar tendo muitos tipos de problemas
que so6 as pessoas velhas tém. Ajude-os a meditar um pouquinho. Talvez eles
consigam readquirir a memoria daqueles dias mais criativos. Talvez
comecem a pintar de novo, e agora pintardao muito melhor. Talvez possam
comecar a fazer musica e a dancar, e agora o fardo melhor porque isso vira
da meditacao.

Tudo muda sua propria qualidade no momento em que o meditador o toca.
Digo isso por experiéncia propria. Nunca cito as Escrituras, a menos que
algo surja de minha propria experiéncia. Durante estes 32 anos ou mais,
desfruto a comida como nunca havia desfrutado antes. Desde a iluminacao,
tenho desfrutado de tudo tao profundamente, tdo intensamente, que sinto pena
de toda a humanidade. Ela também se alimenta, mas continua fazendo muitas
outras coisas em sua mente enquanto as bocas estdo mastigando. As mentes
estdo engajadas — como podem realmente saborear o gosto?

Por isso as pessoas comem demais. Por isso este é um dos maiores
problemas nos paises ricos. As mulheres estdo fazendo dieta, os homens
estdo fazendo dieta, exercitando-se para ter um corpo magro, porque um
homem gordo esta declarando através de sua gordura que ele esta vazio e
enchendo esse vazio com comida.

Depois da iluminacdao, quando vocé esta comendo esta simplesmente
comendo. Vocé nao existe, existe apenas o processo de comer. Entdo o comer
se torna exatamente igual a pintura, quando o pintor ndo existe, apenas a
pintura. Torna-se igual a dancar, quando o dancarino desaparece na danca.

Quero deixar claro que ndo sdo apenas os pintores, dancarinos e cantores
que tém a prerrogativa de desfrutar da vida. Este é um direito nato de todo



mundo — ndo tem nada a ver com talentos especiais. Cozinhar pode ser uma
alegria, limpar a casa pode ser uma alegria.

E tudo a mesma coisa. O que vocé estd fazendo ndo é o importante; o
fazedor deve estar dissolvido no fazer, vocé ndo deve permanecer separado
do fazer. Se vocé esta separado, entdo € claro que vai ser um grande tédio.
Todos os dias limpar a casa... Todas as donas de casa ficam entediadas,
totalmente entediadas. Todos os homens estdo entediados: o mesmo trabalho,
os mesmos clientes idiotas, a mesma esposa em casa.

Para um meditador, tudo ¢ belo.
Ele vive a vida em sua abundancia.

Eu lhe digo que so a pessoa iluminada pode viver com luxo. Se ela tem ou
nao coisas luxuosas a sua volta nao importa. Ela tem alguma mudanca
interna. Sua visdo, sua atitude, sua maneira de encarar as coisas sao
totalmente diferentes da média dos homens ou das mulheres.

Ajude seus pais. Pague a divida. E se conseguir vé-los de novo pintando,
dancando, talvez eles possam se apaixonar outra vez. Talvez se tornem mais
proximos um do outro. Minha impressao é que os casais s6 se divorciam
porque ambos se tornam demais um para o outro. Torna-se simplesmente
impossivel viver juntos, isso se torna uma constante perturbacao para ambos.

Se vocé conseguir, introduza-os na meditacdo... e tenho a certeza de que
eles vao recebé-la bem, porque estdo desesperados. Precisam de alguma
ajuda vinda de algum lugar. E, se vocé nao puder fazer isso por eles, quem
vai fazer? E, lembre-se, a meditacdo ndo é algo que acontece enquanto as
pessoas sdo jovens. Nao € algo como o amor, o romance, grandes ideias
sobre revolucao.

Eu também fui jovem, e quando estava estudando tive muitos amigos. Um
era comunista, um era socialista, um era um cristao fanatico, um era um hindu
chauvinista, e todos tinham grandes ideias.

Eles costumavam me dizer: “Vocé nao parece muito instigado com todos
os problemas que o mundo esta enfrentando”.

E eu lhes dizia: “Deixem-me em paz. Estou atuando em uma dimensao
totalmente diferente — vocés ndo conseguem entendé-la. Sejam vocés
comunistas!”



Agora todos eles desapareceram na multiddao. De vez em quando, se por
acaso me encontro com algum deles, pergunto: “O que aconteceu com seu
comunismo?”

Ele diz: “Esqueca isso! Minha esposa esta gravida e ja tenho quatro
filhos. Os precos estao subindo, a rupia esta valendo cada vez menos e sou
apenas um funcionario de escritorio. Nao tenho tempo para pensar em
comunismo. Acabaram-se aqueles dias em que eu estava tentando alcancar a

»

lua”.

Nenhum dos alunos — e havia milhares de alunos na universidade —
nenhum, nem um sequer, permaneceu O que era quando estava na
universidade. Talvez eu seja o unico, entre todo aquele bando de socialistas
e comunistas, que permaneceu na mesma dimensdo, indo em frente; eu
encontrei o caminho para o infinito.

Lembre-se: a iluminacdo ndo é algo que acontece por acaso e chega a um
ponto final. Ndo! A iluminacdo comeca, mas nunca termina. E um processo
continuo. Ele se torna cada vez mais enriquecido. E quando as coisas
continuam se tornando cada vez mais enriquecidas, como vocé vai voltar
para tras? Quem se lembra do caminho de volta, do passado? Porque todos
os dias voceé esta enfrentando uma nova revelacdo, uma nova luz, uma nova
alegria. Todo dia é tdo novo que ndao ha necessidade de olhar para tras.

O homem iluminado é para sempre uma crianca. Ele s6 tem o futuro e nao
ha limite para seu crescimento. Talvez até o céu tenha algum limite, mas a
iluminacao nao conhece limites.

Qual é o abismo entre as gerac¢oes?

O abismo entre as geracOes € uma coisa muito nova no mundo. Apenas
meio século atras ninguém jamais havia ouvido a expressao abismo entre as
geracoes. E o homem esta aqui ha milhares de anos. Mas nenhuma
sociedade, nenhuma cultura, nenhuma civilizacdo se incomodou com o
abismo entre as geracoes. Entdo, algumas coisas tém de ser entendidas:
Ccomo isso passou a existir, 0 que € e quais sdo suas implicacGes finais.



No passado, aos 6 ou 7 anos de idade, no maximo, as criangas ja
costumavam seguir a profissdao de seus pais, fosse qual fosse, ndo importava
quao pouco pudessem ajudar... Se o pai era um carpinteiro, o garoto tentaria
trazer madeira, para ajuda-lo, em sua propria maneira limitada. E essa era a
unica maneira disponivel para a crianca aprender.

A geracdo mais velha sempre era a geracao mais sabia. O simples fato de
ser mais velho era o suficiente para ser sabio, porque o conhecimento s
chegava através de uma porta, e esta era a experiéncia. E a experiéncia
requer tempo. E 6bvio que as criancas eram tdo novas que ndo tinham tempo
suficiente para competir com a geracao mais velha. A geracdo mais velha
sabia muito mais sobre tudo — ela havia vivido mais tempo. Essa era a tnica
medida.

Aqueles que viviam muito tempo tornavam-se cada vez mais respeitados,
porque eram mais experientes. Eles sabiam mais coisas que os outros. Isso
criou o fendmeno do respeito pelo idoso. Entdo, o que quer que as pessoas
mais velhas estivessem dizendo, provavelmente estaria certo. Ndao havia
hesitacdo, ndao havia questionamento, nao havia divida na mente das pessoas
mais jovens. Elas acreditavam na religido da geracdao mais velha,
acreditavam nas supersticoes da geracao mais velha, acreditavam em tudo o
que as geracOes mais velhas estavam lhes transmitindo.

O conflito de geracdes ndo existia, as geracOes se sobrepunham. A
geracdo mais velha, antes de se aposentar, preparava a geracao mais nova
para assumir o trabalho. Entdao havia um tempo de sobreposicdo de 20 ou 30
anos, em que a geracao mais nova trabalhava sob o comando da geracao
mais velha. E a geracdo mais velha tinha todo o poder, todo o prestigio, e
moldava a nova geracao segundo seus proprios ideais, moralidade, costumes
e etiqueta.

Nao havia oportunidade para a juventude declarar sua individualidade.
Eles eram parte e parcela da geracao mais velha. Eles tinham saido do ttero
da mde, mas nunca saiam do utero da geracdao mais velha. Quando a geracao
mais velha estava se aposentando, tornando-se muito velha ou morrendo, os
jovens se tornavam individuos, mas nessa ocasido eles proprios estavam
velhos. E tinham de cuidar das novas geracOes que estavam chegando.
Portanto, era um mundo muito profundamente conectado.



Como surgiu o abismo entre as geracoes? Isso se deve a muitos fatores. O
progresso cientifico deu as pessoas tempo para seus filhos serem educados
nas escolas, nas universidades. Agora uma nova porta havia sido aberta para
a aprendizagem. Em todo o passado s6 havia uma possibilidade de aprender,
e esta vinha das geracoes mais velhas. Agora uma nova porta havia se aberto
para a aprendizagem, a aprendizagem rapida.

A experiéncia se move a passos muito lentos, mas a educacdo depende de
sua inteligéncia. Vocé ndo tem de depender do ritmo em que a educacdo esta
se movendo. E durante esses 25 anos de educacdo vocé nao esta mais sob o
controle de seus pais, de sua sociedade, de seus sacerdotes.

Nesses 25 anos vocé ndo tem responsabilidade, ndo esta casado. No
passado, o casamento costumava acontecer muito cedo — com 7, 8, 10 anos, a
pessoa ja tinha idade suficiente para estar casada. Um garoto de 10 anos de
idade se casava com uma garota de 7, e com o fendmeno do casamento vem
uma enorme responsabilidade — eles quase se tornavam adultos.

Em outras palavras, o que eu quero dizer é que no passado nunca houve
nada parecido com juventude. De criancas as pessoas passavam a Ser
adultas. A juventude nao existia. A juventude é um fendmeno novo, a geracao
mais jovem é um fendmeno novo. E um subproduto do progresso cientifico.
O progresso cientifico proporcionou muita tecnologia e passou a ser
permitido que os jovens passassem muitos anos nas universidades para
aprender.

Em segundo lugar, enquanto ndao havia ciéncia — e isso ndo faz tanto tempo
assim, apenas 300 anos — nada mudava. Tudo era como sempre foi. O carro
de boi existia ha séculos. Era ainda o unico veiculo. Entdo a geracdo mais
velha sabia tudo, porque tudo era velho.

Com o progresso cientifico, o mundo dos grandes livros desapareceu
completamente. E o progresso esta caminhando cada vez mais depressa; tao
depressa que os cientistas ndao escrevem mais grandes volumes, por medo de
que, se vocé escrever um grande volume, quando ele estiver terminado ja
estara desatualizado; os cientistas estdo simplesmente escrevendo artigos
para periodicos.

Era perfeitamente natural que Charles Darwin demorasse 30 anos para
escrever um unico livro. Agora isso seria simplesmente uma estupidez.
Quando a pessoa terminasse de escrever, tudo o que ela havia escrito estaria



errado. A ciéncia foi tdo longe, e a velocidade da ciéncia é tdo grande, que é
impossivel uma pessoa escrever com a mesma velocidade.

E a ciéncia se desenvolveu em uma arvore tao imensa, com tantos ramos,
que agora chamar alguém apenas de cientista nao é certo. Isso nao lhe
proporciona a definicdo certa. Ele pode ser um fisico, pode ser um quimico,
pode ser um matematico. E os ramos continuam se dividindo em novos
ramos. Agora ha uma nova quimica que tem seu mundo independente — a
bioquimica.

A matematica ndo é mais apenas uma ciéncia. A velha matematica que é
usada no mundo cotidiano ndao é mais relevante para a fisica nuclear. Ela
necessita de uma nova matematica. Entdo, ha novos matematicos. Os
teoremas da geometria euclidiana ndo sao mais relevantes; ha agora, em
oposicdo a eles, uma ciéncia totalmente nova, a geometria ndao euclidiana,
que ndo acredita em nenhuma das definicdes de Euclides. Durante dois mil
anos Euclides foi valido.

Por dois mil anos a logica de Aristoteles foi a tnica logica. Isso ndo é
mais verdade. Hd uma légica ndo aristotélica, hda uma geometria nao
euclidiana, e todos os dias as ciéncias continuam crescendo em diferentes
dimensoOes. E cada dimensdo é tdo vasta que o homem que conhece fisica
nuclear pode nao ter o menor conhecimento do que a quimica esta fazendo,
ou do que esta acontecendo no mundo da biologia, ou do que esta
acontecendo no mundo da ciéncia médica. O cientista ndo é mais um homem
trabalhando sozinho, mas apenas um especialista. Devido a essa
especializacdo, as coisas estdo se movendo muito depressa. Todo mundo
pega uma pequena parte e a vai desenvolvendo até seu fim tltimo.

Quando o estudante volta para casa ap0s cinco anos na universidade, ele
sabe mais do que a geracdo mais velha. Esse € o problema; é isso que esta
criando o conflito de geracOes. Para ele até seus proprios pais parecem
tolos, ultrapassados, totalmente ignorantes. Isso acabou com o respeito que
era aceito como natural no passado. Vocé ndo pode respeitar alguém que lhe
parece completamente ultrapassado, fora de sintonia, que ndo sabe o que
aconteceu nos ultimos 25 anos.

O crescimento e a velocidade do crescimento sdo tais que o que nao
acontecia antes em 25 séculos agora acontece em 25 anos. Naturalmente,
passou a existir um enorme abismo entre a geracao mais velha e a geracao



mais nova. E inevitavel. Pela primeira vez na historia do homem, a geracao
mais nova sabe mais do que a geracdao mais velha.

Se um estudante é bastante inteligente, ele pode saber mais do que seus
mestres. Ele s6 tem de passar mais tempo na biblioteca e estar a par dos
ultimos desenvolvimentos. O mestre ja estd 20 anos atrasado. Todos os
mestres, todos os professores, todos os pais, todos se queixam de uma coisa:
que a geracdo mais nova ndo tem mais respeito por eles. Mas eles nao
conseguem enxergar uma coisa simples: que toda a razdo para a
respeitabilidade desapareceu. E preciso aceitar isso; nio h4 outra saida. A
pessoa que sabe mais ndo consegue respeitar as pessoas que nao sabem tanto
quanto ela.

E esse abismo esta se ampliando. Ele interrompeu a comunicacao entre a
geracao mais velha e a geracdo mais nova, porque a conversa ficou muito
dificil. Os pais tém seus proprios egos, eles ndo vao se sentar aos pés de
seus filhos e aprender com eles. E os filhos tém seus proprios egos, eles
sabem mais. Por que deveriam se sentar aos pés de seus pais e aprender com
eles coisas que provaram estar completamente erradas? Eles praticamente
falam linguas diferentes.

A influéncia da geracdo mais velha sobre a geracdo mais nova
desapareceu totalmente. O relacionamento se tornou cada vez mais formal —
é apenas uma reminiscéncia do passado —, mas sua substancia, sua alma, esta
morta. E isso vai acontecer cada vez mais, porque a ciéncia esta se
desenvolvendo dia a dia com maior velocidade em todas as dimensdes.

A especializacdo é uma coisa nova no mundo. No passado, costumava-se
ter um médico da familia. Agora ndo se pode ter um médico, porque ha todos
os tipos de especialistas. O médico da familia costumava tratar uma pessoa
como um organismo inteiro, mas agora ele foi dividido em partes, porque
cada parte esta tdo detalhada que uma pessoa continua a pesquisando durante
toda a vida e mesmo assim nao chega ao fim.

Assim, ha especialistas que s6 estarao cuidando de seus olhos. Para vocé,
os olhos parecem pequenos, mas, quando vocé entra no mundo da
especializacdo, os olhos tém seu proprio mundo completo. Nao é uma coisa
pequena, é um fen6meno muito complicado. Ha um especialista que entende
o cérebro. Ha o especialista que cuida de sua pele. A dermatologia em si é
uma ciéncia tao grande que ndo ha tempo para a pessoa pensar em outras



coisas. Alguém cuida de seus ouvidos, alguém cuida de sua tuberculose,
alguém cuida de seu cancer.

Vocé ndo pode mais ter uma unica pessoa cuidando de vocé, porque nao
existe mais o médico, simplesmente o médico. Na verdade, ha apenas
clinicos gerais que o direcionam... Todo o trabalho deles consiste em
direciond-lo para o especialista que vocé deve consultar, porque a
especializacdo atingiu tal nivel de detalhe que vocé precisa de um clinico
geral para decidir que especialista vocé deve procurar.

E seu corpo nao é mais considerado um organismo como um todo; ele foi
dissecado. A ciéncia disseca tudo em segmentos, porque cada segmento € tao
grande que o corpo inteiro ndao pode mais ser entendido por um s6 homem.
Entdo, quando um estudante chega em casa, especializado em olhos, ele nao
vai ouvir seu pai ou sua mae sobre antigas receitas para qualquer cura para
os olhos. Ele sabe tdo mais que os mais velhos lhe parecem simplesmente
ignorantes e suas receitas simplesmente tolas, supersticiosas.

A geracdo mais velha tera de aprender uma coisa: a ndo mais esperar
respeito. Ao contrario, se vocé ainda quiser ser respeitado, respeite seus
proprios filhos. Esse conselho s6 é importante por causa desse abismo entre
as geracoes. No passado isso ndo teria sentido. A geracdo mais velha
costumava dar amor e a geracao mais nova costumava prestar respeito. Essa
foi uma coisa tacita durante milhares de anos.

Agora tudo esta desordenado. Esta um caos. E como a geracdao mais velha
ndo esta obtendo respeito, ela esta retirando seu amor. Toda a comunicacao,
0 antigo relacionamento, esta em crise. Espera-se que a nova geracdo ainda
respeite, escute e siga os mais velhos, o que é impossivel.

Na verdade, agora é a geracdo mais velha que tem de escutar e respeitar
as pessoas jovens. E somente se a geracdao mais velha for humilde o
suficiente para respeitar seus proprios filhos, talvez seus filhos sejam
capazes de respeita-la. Ndo ha outra possibilidade. Todas as linhas de
comunicacao estdo rompidas, porque eles falam linguas diferentes. E nao é
culpa deles, é simplesmente a situacao.

“Eu nunca dormi com um homem antes de dormir com seu pai”, declara a

mae severa para sua filha rebelde. “Vocé serad capaz de dizer a mesma coisa
para sua filha?”



“Sim”, responde a filha, “mas ndo com uma cara tdo séria!”

“Olhe para mim!”, declara o velho Rubenstein. “Eu ndo fumo, ndo bebo,
ndo saio atras de mulheres e amanhd vou comemorar meu octogésimo
aniversario.”

“Vai mesmo?”, pergunta seu filho, curioso. “Como? Vocé nao fuma, ndao
bebe, ndo sai atras de mulheres. Como vocé vai comemorar?”

Todas as linhas de comunicacdo estdo completamente bloqueadas, mas o
que as pessoas mais velhas estdo fazendo — condenando a nova geracao —
esta errado. Eu posso ver a razdo de as coisas terem mudado. A nova
geracdao ndo é responsavel. Eles ndo estdo cometendo um crime. O que
acontece é que agora existe um conjunto de circunstancias totalmente
diferentes. E a velha geracdo deve demonstrar um pouco mais de
compreensao, um pouco mais de clareza, um pouco mais de disposicdo para
ouvir a nova geracdo, porque ela é o futuro. Antigamente, o passado

costumava governar o futuro. Agora é o contrario. O futuro vai governar
tudo.

Eu fui professor e assisti a conferéncias de mestres nas universidades. E
todo o problema deles era como criar disciplina, como criar respeito. Os
alunos estavam ficando fora de controle, indisciplinados, desrespeitosos. Eu
era a unica excecao. Finalmente, eles comecaram a ndo mais me convidar
para suas conferéncias, porque eu lhes dizia: “A responsabilidade é toda de
voces”.

No passado havia criancas casadas antes dos 10 anos de idade. As vezes
as criancgas se casavam quando ainda estavam no utero da mde. Apenas dois
amigos decidirdo que “como nossas esposas estao gravidas, se uma der a luz
um menino e a outra uma Mmenina, entdo 0 casamento esta acertado,
prometido”. A questdo de consultar 0 menino e a menina nao era sequer
aventada. Eles ainda ndo haviam nascido. Os pais nem sequer tinham certeza
se ambos podiam ser meninos ou se ambos podiam ser meninas. Mas se um
fosse menino e o outro fosse menina, o casamento estava acertado.

E as pessoas mantinham sua palavra, suas promessas. Minha propria mae
se casou quando tinha 7 anos de idade. E seus pais tiveram que amarra-la a
uma coluna dentro da casa quando a festa do casamento estava comecando e
havia muitos fogos de artificio. E na festa havia musica e danga. Todos
estavam fora da casa, e minha mde se lembra: “Eu ndo conseguia entender



por que sO eu estava dentro da casa, e amarrada! Eles ndo me deixavam
sair”. Ela ndo entendia o que era o casamento. Ela queria ver, como qualquer
crianca, todas as coisas bonitas que estavam acontecendo 1a fora — todo o
vilarejo estava reunido, e ela estava chorando.

Meu pai ndo tinha mais de 10 anos, e também ndo entendia o que estava
acontecendo. Eu costumava lhe perguntar: “Qual foi a coisa mais importante
que vocé desfrutou no dia de seu casamento?”

Ele disse: “Andar a cavalo”. Naturalmente, pela primeira vez ele estava
vestido como um rei, com uma faca pendendo na lateral do corpo, sentado
sobre o cavalo, e todos caminhando em volta. Ele adorou aquilo. Aquela foi
a coisa mais importante que ele desfrutou em seu casamento.

Lua de mel estava fora de questdo. Para onde se vai mandar um menino de
10 anos e uma menina de 7 para passar a lua de mel? Entdo, na India, a lua
de mel nunca costumava existir e, no passado, também ndo existia em
nenhum lugar do mundo.

E quando meu pai tinha 10 anos e minha mde tinha 7, a mde de meu pai
morreu. Depois do casamento, talvez um ou dois anos depois, toda a
responsabilidade da casa recaiu sobre os ombros de minha mde, que tinha
apenas 9 anos de idade. A mde de meu pai tinha deixado duas filhas
pequenas e dois filhos pequenos. Entdo eram quatro criangas, e a
responsabilidade recaiu sobre uma menina de 9 anos e um menino de 12.

Meu avo nunca gostou de morar na cidade onde ele tinha sua loja. Ele
adorava o campo. La ele tinha seu proprio belo cavalo. E quando sua esposa
morreu ele ficou absolutamente livre. Vocé ndo vai acreditar nisso, mas, na
época dele — e ndo faz tanto tempo assim —, 0 governo costumava dar terra
de graca as pessoas. Porque havia terra demais e ndao havia tantas pessoas
para cultiva-la.

Assim, meu avo conseguiu 50 acres de terra gratuita do governo. E ele
adorava morar a 25 quilometros da cidade, onde deixara toda a loja nas
maos de seus filhos — meu pai e minha mde — que tinham apenas 12 e 9 anos
de idade. Ele adorava cuidar de um jardim, de uma fazenda, adorava viver
ali ao ar livre. Ele odiava a cidade.

Como vocé acha que poderia existir um abismo entre as geracoes? Meu
pai nunca teve nenhuma experiéncia da liberdade dos jovens de hoje. Ele



nunca foi jovem dessa maneira. Antes que pudesse se tornar jovem, ele ja
estava velho, tomando conta de seus irmdos e irmds menores e da loja. E
quando estava com 20 anos teve de arranjar casamento para suas irmas,
casamento e educacao para seus irmaos.

Eu nunca chamei minha mae de “mae”, porque antes de eu nascer ela ja
cuidava de quatro criancas que se acostumaram a chama-la de bhabhi.
Bhabhi significa “esposa do irmdo”. E como as quatro criancas estavam
sempre chamando minha mde de bhabhi, eu também comecei a chama-la
assim. Até hoje eu a chamo de bhabhi, mas ela é minha mae, ndo a esposa de
meu irmdo. E eles tentaram exaustivamente me fazer mudar, mas para mim se
tornou muito natural chama-la de bhabhi. Todos os meus irmaos e irmas a
chamam de mae. S6 eu sou louco o bastante para chama-la de bhabhi. Mas
aprendi isso desde o inicio, quando quatro outras criangas...

E depois eu tinha um relacionamento muito bom com meus tios e com as
irmas de meu pai, uma camaradagem. Eles eram s6 um pouco mais velhos do
que eu. Nao havia muita distancia entre ndés. Eu nunca pensei em respeito.
Eles nunca acharam que eu lhes devia respeito. Eles me amavam e eu os
amava.

O mundo era totalmente diferente ha apenas 70 anos. As geragoes estavam se
sobrepondo e nao existia 0 que se chama de juventude. Agora a juventude
passou a existir e ficara cada vez maior, porque como as maquinas estao
realizando cada vez mais tarefas nas fabricas, nos escritérios, o que se vai
fazer com as pessoas? Elas ndo podem ficar sem fazer nada, do contrario
fardo algo absurdo, algo irracional, algo insano. Elas vao enlouquecer. Entao
sera preciso estender o periodo de sua educacdo. De 25 anos, logo serao
35...

E terdo de lhes dar um periodo de emprego muito pequeno. E no meu
entendimento vai haver um segundo nivel de universidade. Apds dez anos de
trabalho, ndo mais que isso, as pessoas serdo aposentadas. Quando
estiverem com 45 anos, estardao aposentadas. A melhor saida sera ter outra
universidade que comece aos 45 anos de idade. Isso sera bom, benéfico para
o mundo, porque o conhecimento vai se expandir com uma velocidade
fantastica.



Mas isso sera muito dificil no tocante aos relacionamentos humanos. Eles
mudam com coisas pequenas. Vocés podem nunca ter pensado sobre isso...
Por exemplo, no passado, quando nao havia carros, era impossivel um rapaz
se apaixonar por uma garota que nao morasse perto dele. E isso também era
muito dificil, porque todos os vizinhos conheciam o rapaz, todos os vizinhos
conheciam a garota, todos os vizinhos conheciam seus pais e os pais da
garota. Imediatamente isso seria divulgado. E ndo se podia ir longe.

No momento em que surgiu o carro e ele foi colocado nas mdos dos
jovens, o amor se tornou um fendomeno extraordinario. E entdo ficou muito
facil levar a namorada para um lugar distante onde ninguém conhecia o
rapaz, ninguém conhecia a garota, ninguém iria comentar com seus pais.

Também ficou muito facil levar cada dia uma garota diferente, porque a
primeira garota nunca saberia aonde o rapaz foi. O carro administrou um
mundo totalmente novo de casos amorosos. Os inventores do carro jamais
imaginariam que ele iria mudar toda a estrutura da sociedade.

Nos Estados Unidos, a média das pessoas mora em uma cidade durante
ndo mais que trés anos, permanece em um emprego nao mais que trés anos e
permanece num casamento por ndo mais que trés anos. E estranho, mas as
coisas estdo mudando muito depressa. Quando vocé muda de emprego, nao é
s6 o emprego que muda. Vocé tem que mudar de cidade, mudar o local em
que vive, mudar de casa. Vocé se familiariza com novas secretarias, com
novos assistentes. Vocé estava ficando cansado dos antigos, mas 0s novos
lhe proporcionam uma nova vida.

Um de meus advogados vinha aqui esta semana, mas ele me disse: “Sinto
muito. Ndao vou poder ir porque minha esposa esta se divorciando de mim,
estou passando pelo processo de divorcio. E vou terminar quase miseravel,
porque ela é uma mulher poderosa. Tudo esta no nome dela — a casa, o carro
—, e, uma vez que estejamos divorciados, vou ficar na rua. Ela vai ficar com
tudo. Mas viver com ela se tornou tao dificil que eu prefiro ficar na rua a
continuar a viver com ela. Ela vai se casar com uma pessoa que eu
considerava meu melhor amigo. Ele esta assumindo toda a responsabilidade,
nao percebendo o que logo vai acontecer com ele”.

No passado as pessoas ficavam a vida toda em uma mesma aldeia. Talvez
elas fossem de vez em quando a cidade mais proxima ou a metrépole. Mas
até hoje na India ha milhGes de pessoas que nunca viram uma estrada de



ferro porque nunca sairam de sua pequena aldeia. Elas estdo perfeitamente
satisfeitas la. Elas sdao pobres, mas ndao tém desejo de ir a lugar algum. Tém
um pedaco de terra e sao muito ligadas a ele — ndo conseguem deixa-lo.

Os Estados Unidos estdo continuamente em movimento. E o carro que
mantém as pessoas se movendo. Quando eu estava nos Estados Unidos,
queria conhecer o pais, mas ndao pude. Estive la cinco anos. E perguntava:
“Eu ndo vejo estradas de ferro. Nunca me deparei com um cruzamento de
ferrovias”. Fui informado que a maioria das pessoas esta voando. As
remanescentes, que gostam de viajar, usam seus carros. Os trens estdo quase
ultrapassados. Demora sete dias para um trem atravessar os Estados Unidos.
Quem vai desperdicar sete dias em um trem? A distancia pode ser coberta
por avido em algumas horas. Vocé pode jantar em Londres, almocar em
Mumbai, tomar café da tarde em Téquio e fazer sua ceia em Nova York.

Com esta velocidade, estd fadado a haver muitas implicacGes; os antigos
lacos ndo podem ser mantidos. Entdo, os homens tém namoradas no mundo
todo. No passado, se o homem fosse casado, ele ndo podia ter uma
namorada. Mesmo que ndo fosse casado, ndo podia ter uma namorada. Era
contra a moralidade da velha geracdo. Ela nunca lhe dava essa oportunidade.
Antes que ele pudesse pensar em alguma garota, ja estava casado. O
casamento ocorria quase naturalmente. Assim como um homem tinha sua
irma, seu irmado, ele tinha também sua esposa. Antes de tomar consciéncia do
que estava acontecendo, ja estava enredado. Ndo era uma questdo de
escolha.

E ha nisso certa psicologia humana. Por exemplo, se vocé mora com suas
irmds, com seus irmdos, vocé simplesmente os ama. Nao que eles sejam
muito bonitos ou de algum modo especiais. Eles sao apenas seus irmaos,
suas irmas, e vocés viveram tanto tempo juntos que naturalmente surge um
afeto. No passado, o amor ndo tinha existéncia; havia apenas afinidade. Um
homem tinha de viver com sua esposa durante anos antes de conseguir fazer
amor com ela e ter certa afinidade...

E ndo havia alternativa. Vocé estava praticamente acorrentado. Nao podia
ter amizade com nenhuma mulher. Isso era proibido. Seu unico
relacionamento possivel era com sua esposa, e esse, também, s6 na profunda
escuriddao da noite quando todos estavam dormindo. Ele ndo podia sequer



sussurrar — alguém podia acordar —, porque as familias eram familias
ampliadas; sob o mesmo teto moravam 50 pessoas, 40 pessoas.

De certa maneira era bom, porque o homem nunca via a mulher, toda a sua
topografia. E a mulher nunca via o homem. Tudo acontecia no escuro. A
pessoa nunca se cansava. Agora tudo acontece sob a luz elétrica e ha idiotas
que tém até cameras montadas em seu quarto para tirar fotos de qualquer tipo
de estupidez que estejam fazendo, para mais tarde poder desfrutar delas em
seu album de fotografia.

Pequenas coisas causam mudancas tdo duradouras e profundas na vida
que a pessoa nao tem consciéncia do que vai acontecer. A nova geracao vai
ter um Otimo futuro e a velha geracdo tem de aprender pela primeira vez a
ser humilde, amorosa. Talvez se forem humildes e amorosos possam ainda
ser respeitados por seu amor e por sua humildade, e pode continuar a haver
alguma comunicacdo. Mas eles tém de entender claramente que representam
o passado e que a nova geracao representa o futuro, e o abismo entre eles é
grande.

E se continuarem aferrados a suas ideologias, a suas igrejas e a suas
supersticoes, 0 abismo vai se tornar maior ainda. Parece estranho aprender
com seus proprios filhos, mas eu ndo acho isso estranho — acho apenas que a
sittacdo mudou. Durante milhares de anos as criancas aprenderam com 0s
pais. Agora chegou o tempo de haver uma mudanca. Os pais tém de comecar
a aprender com seus filhos. Se comecarem a olhar através dos olhos de seus
filhos, o abismo desaparecera.

Mas o abismo s6 vai desaparecer se a geracao mais velha mudar suas
atitudes. Ele ndo vai desaparecer da maneira como os mais velhos estdao se
comportando em todo o mundo. Eles estdao tentando obrigar a nova geracao a
se comportar de acordo com eles, como eles sempre se comportaram. Mas
nao veem que o mundo todo mudou.

Nada mais € igual. Novas coisas trouxeram novas possibilidades. Os
inventores ndo tinham ideia do que suas invencoes iriam fazer, mas as
pequenas coisas podem ter um efeito extraordinario. O mundo ndao pode
seguir de novo pelo antigo caminho. As pessoas ndo podem abandonar todas
as facilidades, os confortos e os luxos que a tecnologia e a ciéncia lhes
proporcionaram.



Assim, o abismo vai se tornar cada vez maior, a menos que a geracao
mais velha se mostre mais prudente. £ chegada a hora de provar que ela é
realmente sabia. Até agora, isso foi tacitamente aceito. Este é o desafio a
geracdo mais velha: comportar-se com sabedoria e inteligéncia. Entdo o
abismo pode ser transposto. Mas ele sera transposto pela geracao mais
velha, ndo pela geracdo mais nova.

Qual é exatamente sua atitude em relacao a morte?

Um mistico que estava sendo conduzido a forca viu uma grande multidao
correndo na frente dele. “Ndo tenham tanta pressa”, disse-lhes ele. “Eu
posso lhes garantir que nada vai acontecer sem mim.”

Essa é minha atitude em relacdao a morte: ela é a maior piada que existe.
A morte nunca aconteceu; ela ndo pode acontecer pela prépria natureza das
coisas, porque a vida é eterna. A vida ndo pode terminar; ela ndo é uma
coisa, é um processo. Ndo é algo que comeca e termina; nao tem inicio nem
fim. Vocé sempre esteve aqui em diferentes formas, e sempre estara aqui em
diferentes formas ou, finalmente, sem forma. E assim que um buda vive na
existéncia: ele se torna sem forma. Ele desaparece totalmente da forma
densa.

A morte ndo existe; ela € uma mentira — mas parece muito real. Apenas
parece muito real, mas ndo o é. Parece assim porque vocé acredita demais
em sua existéncia separada. O fato de acreditar que vocé esta separado da
existéncia é que proporciona realidade a morte. Abandone essa ideia de
estar separado da existéncia e a morte desaparece.

Se eu sou um com existéncia, como posso morrer? A existéncia estava ai
antes de mim e estara ai depois de mim. Sou apenas uma onda no oceano, e a
onda vem e vai; 0 oceano permanece, sobrevive. Sim, vocé nao estara ai —
como vocé é, ndo estara ai. Esta forma vai desaparecer, mas aquele que
habita essa forma vai continuar habitando, quer em outras formas ou,
finalmente, na auséncia de forma.

Comece a se sentir um com a existéncia, porque essa € a realidade. Por
isso minha reiterada insisténcia em deixar desaparecer a distincao entre o
observador e o observado, o0 maximo de vezes durante o dia. Encontre alguns



momentos — sempre que puder encontrar, onde puder encontrar — e
simplesmente deixe desaparecer essa distincdo e diferenca entre o
observador e o observado. Torne-se a arvore que vocé esta olhando, torne-
se a nuvem para a qual esta olhando, e lentamente, muito lentamente, vocé
comecara a rir da morte.

Esse mistico que estava sendo levado a forca deve ter visto a total
mentira da morte; ele podia fazer piada sobre sua propria morte. Estava
sendo levado a forca e viu uma grande multiddo correndo a sua frente;
estavam todos indo assistir a crucificacao.

As pessoas ficam muito interessadas nessas coisas. Se ouvem dizer que
alguém vai ser assassinado publicamente, milhares vao se reunir para ver o
espetaculo. Por que essa atracdo? No fundo, todos vocés sdo assassinos, e
essa € uma maneira vicaria de desfrutar disso. Por isso os filmes sobre
assassinato e violéncia, os romances policiais, estdo tdo na moda, sao tao
populares. A menos que um filme tenha nele um assassinato, um suicidio e
sexo obsceno, ele jamais se tornara um sucesso de bilheteria. Ele nunca tera
sucesso, fracassara. Por qué? Porque ninguém esta interessado em nada além
disso. Estes sdo desejos profundos em seu ser. Vendo-os na tela, hdA um
desfrute vicario como se vocé os tivesse cometendo; vocé se identifica com
os personagens do filme ou do romance.

Agora esse mistico esta sendo levado a forca. Ele viu uma enorme
multiddo correndo a frente dele. “Nao tenham tanta pressa”, diz ele. “Posso
lhes garantir que nada vai acontecer sem mim. Vocés podem andar com
calma, devagar, ndo ha pressa. £ a mim que eles vdo matar, e nada vai
acontecer sem mim.”

Esta é minha atitude em relacdo a morte. Uma risada! Deixe que o riso
seja a sua atitude em relacao a morte. Essa é uma mentira cosmica criada
pelo proprio homem, criada pelo ego, pela consciéncia de si.

Por isso na natureza nenhum outro animal, passaro, arvore, tem medo da
morte. S6 o homem, e ele a transforma em um tremendo drama... passa toda
a vida com medo. A morte esta cada vez mais proxima, e por causa da morte
ele ndo consegue se permitir viver plenamente. Como vocé pode viver se
sente tanto medo? A vida sé é possivel sem medo. A vida sé é possivel com
amor, nao com medo. E a morte cria medo.



E quem é o culpado? Deus ndao criou a morte; ela é uma invencao do
proprio homem. Crie o ego e vocé tera criado o outro lado dele — a morte.



3
Em busca da alma

Sou basicamente um individualista porque s6 o individuo
tem uma alma. Nenhum grupo pode reivindicar uma alma -
eles sao todos arranjos mortos. Somente o individuo é um

fenomeno vivo. Temos de ajudar o fendmeno vivo a ser
contemporaneo e a permanecer contemporaneo, porque o
que é contemporaneo hoje nao sera contemporaneo
amanha, e por isso vocé tem de aprender os métodos de
fluir com a existéncia, como um rio, a cada momento.

Morra cada momento para o passado e nasca cada
momento para o novo. A menos que isso se torne sua
religiao, vocé vai ter problemas, e sua sociedade vai ter
problemas.

Por favor, ajude-me a saber um pouco sobre quem eu sou.

Um homem dormindo pode sonhar que estda em qualquer parte do
universo. A partir dai, estar acordado vai parecer estar a milhares de vidas
de distancia. Mas é um sonho; no que se refere ao sono real, o despertar esta
bem perto. A qualquer momento vocé pode acordar, qualquer situacao pode
acorda-lo. E o trabalho do mestre é criar dispositivos pelos quais vocé pode
se tornar desperto. As vezes coisas muito pequenas — apenas jogar agua fria
em seus olhos — vao fazé-lo despertar. Dormindo vocé estava muito distante,
mas, ao acordar, entdo vera que foi um sonho que criou a distancia. O sonho
é a distancia. E claro que, para o sonhador, 0 sono é necessario, mas no
momento em que vocé esta acordado o sono desaparece, e com ele
desaparece também todo o mundo dos sonhos.



A verdade é que o despertar € a realidade mais proxima a vocé, esta bem
a seu lado. Nao estd distante; por isso ndo pode ser transformado em um
objetivo. Todos os objetivos sao sonhos, todas as buscas para alcangar sao
sonhos. O despertar ndao pode ser um objetivo, porque o homem que esta
dormindo ndo consegue nem pensar no que pode ser o despertar. Ele nao
pode estabelecer, em seu sono, um objetivo de iluminacao — é impossivel.
Ou qualquer coisa que ele faca sera totalmente diferente da realidade da
iluminacao.

A iluminacdo é parte de sua consciéncia desperta.

No Oriente temos quatro niveis de consciéncia. O primeiro que
conhecemos é o suposto estar acordado. Ndo se esta realmente acordado,
porque logo abaixo dele os sonhos estao flutuando. Feche os olhos e vocé
tera um devaneio. Feche os olhos e imediatamente o vera — a imaginacao
assume as rédeas e vocé comeca a se afastar deste momento, do aqui. Na
verdade ndo esta indo a lugar algum, mas na sua mente vocé pode ir a
qualquer lugar.

Entdo, o primeiro estado é o suposto estar acordado, e o segundo estado €é
o sono. Estamos conscientes desses dois.

O terceiro ¢ chamado estado de sonho, porque o sono pode ocorrer sem
sonho. O sono sem sonho tem uma qualidade diferente; ele é muito pacifico,
muito silencioso, escuro e profundo... muito rejuvenescedor. Mas, na maior
parte do tempo em seu sono, vocé esta sonhando. Se vocé dorme oito horas,
entdo durante seis horas vocé esta sonhando. Em alguns momentos, como
uma pequena ilha, vocé esta realmente dormindo; fora disso ha um sonho
continuo. Vocé nao se lembra dele, razdo pela qual as pessoas acham que
isto parece demais: seis horas de sonho e apenas duas de sono?! Quando
vocé acorda, lembra-se apenas dos ultimos sonhos, porque s6 com seu
acordar é que sua memoria comeca a funcionar; por isso ela sé capta a parte
final de seu mundo de sonhos. Vocé nao se recorda de todos os sonhos, mas
apenas dos sonhos que acontecem pouco antes de comecar a acordar — 0S
sonhos da manha.

Foi sempre entendido no Oriente que essas seis horas de sonho sdo tao
essenciais quanto aquelas duas horas de sono silencioso. Mas no Ocidente,
nos ultimos anos, pela primeira vez novas pesquisas provaram que a visao
oriental esta totalmente certa. Na verdade, os novos achados dizem que o



sonho € ainda mais essencial do que o sono, porque no sonho vocé esta se
livrando de todo o lixo de sua mente.

O dia todo a mente esta coletando todos os tipos de palavras, todos os
tipos de desejos, de ambicOes — poeira demais! Isso precisa ser descartado.
Durante o dia vocé ndo tem nenhum tempo para se livrar disso; vive juntando
mais e mais poeira. Entdo, a noite, enquanto estd dormindo, a mente tem a
chance de se limpar. O sonho é uma espécie de limpeza total. Mas essa é
uma tarefa cotidiana: de novo vai coletar, de novo vai sonhar, de novo vai
coletar...

Esses sdao os estados conhecidos. O quarto estado ndo tem nome no
Oriente, sendo chamado simplesmente de quarto estado, turiya. E um
numero, ndao uma palavra. Nenhum nome é dado a ele, para que vocé nao
possa interpreta-lo, para que sua mente nao possa brincar com ele e enganar
vocé. O que a mente faz, apenas ouvindo o nimero quatro? A mente
simplesmente se sente paralisada. Se receber qualquer nome com
significado, a mente tem um caminho — o significado é seu caminho. Mas o
numero quatro nao tem significado.

O quarto estado é o despertar real. O quarto estado tem de ser entendido
em referéncia aos outros trés estados. Ele tem algo semelhante ao primeiro.
Mas este é muito rarefeito, quase negligenciavel, embora tenha alguma
qualidade... O quarto consiste apenas dessa qualidade; é o puro despertar.
Vocé esta totalmente desperto.

Ele também tem alguma semelhanca com o segundo estado — o sono. O
sono tem siléncio, profundidade, tranquilidade, relaxamento, mas em uma
medida muito pequena — apenas 0 necessario para as preocupacoes do dia a
dia. Mas o quarto tem sua totalidade: relaxamento total, siléncio total,
profundidade abismal.

Tem também alguma qualidade do sonho. O sonho o leva para muito
distante de si mesmo. No sonho vocé pode ir até a lua, no sonho pode ir para
alguma estrela, embora permaneca aqui, na sua cama. Na verdade, vocé nao
vai para lugar nenhum, mas na imaginacao — enquanto esta sonhando — aquilo
parece absolutamente real. Em um sonho vocé ndo consegue pensar que esta
num sonho. Se conseguir pensar num sonho que esta num sonho, o sonho sera
interrompido — vocé esta acordado e ndo pode voltar ao sonho novamente.



Uma histéria sufi sobre Mulla Nasruddin diz que certa noite ele sonhou
que um anjo estava lhe dando algum dinheiro: “Como vocé é tdo virtuoso,
tao sabio, Deus lhe enviou uma recompensa”. Ele entdao lhe da dez rupias.
Mas, como a mente esta presente, Mulla diz: “Isto ndo é uma recompensa —
ndo me insulte”. E pouco a pouco, lentamente, ele faz o anjo produzir 99
rupias. Mas Mulla é teimoso; ele diz: “Ou vocé me da cem ou ndo quero
nada. Que abordagem mesquinha é esta — e vinda de Deus! Vocé representa
Deus e ndao consegue produzir cem ripias?”

Ele gritou tdo alto “Ou cem ou nada!” que isso o acordou. Olhou a sua
volta — ndo havia ninguém, apenas ele dormindo em sua cama. Ele disse:
“Meu Deus, eu perdi 99 rupias desnecessariamente, apenas por insistir em
ter uma rupia a mais”. Fechou os olhos, esforcou-se muito: “Por favor, volte
de onde quer que esteja. Eu aceito as 99; até 98, e 97 também esta bem —
qualquer coisa servira. Mas volte aqui! Onde vocé esta?”

Ele chegou até uma rupia: “Eu fico com uma ripia... qualquer coisa vinda
de Deus é 6tima. Fui um tolo em chamar Deus de miseravel; na verdade, eu
fui ganancioso. Perdoe-me e me dé apenas uma rupia”. Mas o anjo nao
estava mais la.

Vocé ndo consegue capturar o mesmo sonho de novo; uma vez que
acordou, ndo ha como voltar ao mesmo sonho.

Um sonho o leva para longe de vocé; essa € sua qualidade basica. Talvez
seja por isso que ele o limpa e o ajuda a ter algum relaxamento: voce se
esquece de suas preocupacoes. Por alguns momentos pelo menos, vocé pode
estar no paraiso, pode estar em uma situacao em que sempre quis estar.

O quarto estado também tem algo similar, mas apenas similar. Ele também
o leva para longe de vocé — mas para sempre. Vocé ndo pode voltar para si
mesmo. No sonho vocé ndo pode voltar para o mesmo sonho; no quarto
estado, ndo pode voltar para o mesmo self. Ele o leva realmente para tao
longe que vocé pode se tornar todo o universo. E o que os misticos orientais
tém dito: aham brahmasmi — eu me tornei o todo.

Mas vocé tem de perder o self.
Vocé ndo pode voltar para ele.

Esse quarto estado tem recebido nomes diferentes. Esse é o nome mais
matematico, o quarto. Ele foi dado por Patanjali, um mistico muito cientifico



e matematico. Seu tratado permaneceu durante milhares de anos a tnica fonte
da ioga. Nada foi acrescentado, porque nada é necessario. E muito raro uma
pessoa criar um sistema completo, tdo completo e tdo perfeito que seja
impossivel mudar qualquer coisa nele.

No Ocidente costumava-se achar que Aristoteles era tal pessoa — ele
criou a logica, todo o sistema da légica sozinho, o qual durante dois mil anos
permaneceu o mesmo. Mas neste século [XX] as coisas mudaram, porque
novas descobertas na fisica tornaram absolutamente necessario encontrar
algo melhor que Aristoteles. Os novos achados na fisica criaram um
problema, porque, se vocé seguir a logica de Aristoteles, ndo pode aceitar
esses achados. Esses achados vdo contra a légica de Aristoteles, mas vocé
nao pode negar a realidade. Realidade é realidade! Vocé pode mudar a
légica — que é feita pelo homem —, mas ndo pode mudar o comportamento
dos elétrons. Vocé ndo tem poder para fazé-lo, ele é existencial. Entdo, foi
desenvolvida uma légica ndo aristotélica.

O segundo caso foi a geometria. Euclides reinou por centenas de anos
como um mestre perfeito no que se refere a geometria, mas neste século
[XX] isso também enfrentou dificuldades. Foram desenvolvidas geometrias
nao euclidianas. Elas tiveram de ser desenvolvidas por causa das novas
descobertas da fisica.

Por exemplo, vocé ouviu falar que a menor distancia entre dois pontos €é
uma linha reta, mas a descoberta dos fisicos é que ndo existe nenhuma linha
reta. Uma linha reta é impossivel, pela simples razao de que nés estamos em
uma terra global. Vocé pode tracar uma linha reta aqui no chio, mas ela nao é
uma linha reta porque é parte de um circulo. Se vocé continuar tracando-a a
partir de ambas as extremidades, um dia elas irdo se encontrar em algum
lugar e vocé vera que ela se tornou um circulo. Assim, a pequena peca que
vocé achava que fosse uma linha reta ndo é uma linha reta; é apenas uma
pequena parte de um circulo cuja curva vocé ndo consegue ver. A curvatura é
invisivel — é muito pequena, mas esta ali.

Onde voceé vai tracar uma linha reta? Todas as estrelas, todos os planetas,
tudo é global, é redondo. Entdao, onde quer que vocé trace uma linha, por
menor que seja, ela parecera absolutamente reta — até mesmo com
instrumentos cientificos vocé pode ver que ela é reta —, mas continuando a
torna-la cada vez maior ela vai se tornar uma parte de um circulo. Entdao ela



é um arco, ndo uma linha reta. Da mesma maneira, tudo o que foi postulado
por Euclides foi derrubado.

Patanjali continua sendo a tnica pessoa ainda, e talvez possa continuar
sendo a Unica, que criou sozinho toda uma ciéncia, e essa permanece ha
cinco mil anos sem nenhum desafio de qualquer canto.

Ele chama aquele tltimo estado de turiya, ‘o quarto’. E um homem tio
cientifico que deixa as pessoas impressionadas.

Cinco mil anos atras, ele teve a coragem, a percepcao, a consciéncia, de
dizer que Deus é apenas uma hipotese. Ele pode ajuda-lo a se tornar
desperto, mas nao é uma realidade, é apenas um recurso. Nao ha Deus a ser
atingido; ele é apenas uma hipotese.

Algumas pessoas podem ser ajudadas pelas hipoteses — podem usa-las —,
mas lembre-se de que elas ndo sdao uma realidade. E, uma vez que vocé
despertou, elas desaparecem, da mesma maneira que, quando vocé desperta,
seus sonhos desaparecem. Eles eram tdo reais que as vezes acontece de
mesmo depois de acordado sobrar algum efeito da realidade do sonho: seu
coracdo esta batendo mais acelerado, vocé esta transpirando, tremendo,
ainda temeroso. Agora sabe perfeitamente que foi um sonho, mas ainda esta
chorando, suas lagrimas estdo ali. O sonho foi ndo existencial, mas o afetou,
porque durante aquele periodo vocé o considerou real.

Entdo isso é possivel. Vocé pode ver os devotos chorando diante de seu
deus, emocionalmente muito afetados, dancando, cantando, adorando e
sentindo a verdade dele; mas ele é apenas uma hipotese. Nao ha nada, nao ha
Deus, mas aquelas pessoas estao assumindo a hipétese como uma realidade.
Um dia, quando estiverem despertas, vao rir de si mesmas; aquilo era apenas
uma hipotese.

Mas ha outros mestres que tém dado nomes diferentes a esse estado, de
acordo com sua propria base filosofica. Alguns o tém chamado de
iluminacdo: tornar-se todo luz — toda a escuriddao desaparece, toda a
inconsciéncia desaparece —, tornar-se plenamente consciente.

Ha outros que o tém chamado de libertacdo, liberdade. Liberdade de si
mesmo, lembre-se. Todas as outras liberdades sdo politicas, sociais. Elas
sdo a liberdade de alguém, a liberdade de algum governo, de algum pais, de
algum partido politico; mas é sempre a liberdade de algum outro.



A liberdade religiosa ndao € a liberdade de algum outro, mas a liberdade
de si mesmo.

Vocé nao existe mais.

Como vocé ndo existe mais, alguns mestres no Oriente o chamaram de
anatta — a inexisténcia do eu. Buda o chamou de nirvana — que é muito
proximo de anatta, da inexisténcia do eu, a auséncia do eu —, apenas um
zero, um nada profundo a sua volta. Mas ele ndo é vazio, é plenitude:
plenitude do ser, da alegria fundamental, plenitude de ser abencoado,
plenitude de graca. Tudo o que vocé conheceu antes ndo esta mais ali; por
isso esta vazio de tudo aquilo. Mas algo novo, absolutamente novo, que vocé
nunca sequer sonhou a respeito, é descoberto.

Alguns o tétm chamado de existéncia universal, mas ndao importa o nome
que lhe seja dado. Acho que o quarto ainda continua sendo o melhor, porque
nao o conduz em viagens da mente; do contrario, vocé vai pensar: “O que é o
vazio? O que é o nada?” E o nada pode criar um medo, o vazio pode criar
um medo, o0 anatta, a inexisténcia do eu, pode criar um medo. O quarto esta
absolutamente certo.

Vocé conhece trés estados; o quarto é apenas um pouco mais profundo.
Nao esta distante. A ideia no Oriente de que sdao necessarias muitas vidas
para atingi-lo é um sonho. Na verdade ele esta bem a seu lado... Desperte e
vOCe€ estara nele.

Ouvi vocé dizer que a iluminacgao é a transcendéncia da mente
- consciente, inconsciente, subconsciente — e que a pessoa se
dissolve no oceano da vida, no universo, no vazio. Também
ouvi vocé falar sobre a individualidade dos seres humanos.
Como aindividualidade de uma pessoa iluminada pode se
manifestar se estad dissolvida no todo?

O ser humano comum, inconsciente, ndo tem nenhuma individualidade; ele
tem apenas uma personalidade.

Personalidade é aquilo que os outros lhe dio — seus pais, seus
professores, o sacerdote, a sociedade —, o que quer que tenham dito sobre
vocé. E vocé deseja ser respeitavel, ser respeitado, e por isso tem feito
coisas que sdo apreciadas e a sociedade continua o recompensando, o



respeitando cada vez mais. Esse é seu método de criacdio de uma
personalidade.

Mas a personalidade é muito ténue, esta a flor da pele. Nao é a sua
natureza. A crianca nasce sem uma personalidade, mas nasce com uma
potencial individualidade. A potencial individualidade simplesmente
significa sua singularidade em relacdao a qualquer outra pessoa — a diferenca.

Entdo, em primeiro lugar, lembre-se de que individualidade nao é
personalidade. Quando vocé abandona a personalidade, descobre sua
individualidade — e sé o individuo pode se tornar iluminado. O falso nao
pode se tornar a realizacao final da verdade. Sé a verdade pode se encontrar
com a verdade, s6 os iguais podem se encontrar com 0S iguais. Sua
individualidade é existencial; por isso, quando sua individualidade floresce,
VOCE se torna um com o todo.

Aqui estd a questdo: se vocé é um com o todo, como entdo pode
permanecer individual?

O problema é simplesmente um ndo entendimento. A experiéncia de se
tornar o todo € uma experiéncia da consciéncia, e a expressao dela vem
através do corpo, através da mente. A experiéncia esta além da estrutura
corpo/mente. Quando uma pessoa se torna absolutamente silente, entra no
samadhi, atinge o quarto estado, ela nao € corpo, ndao é mente. Estao todos
silentes — ela esta bem acima deles. Ela é consciéncia pura.

Essa consciéncia pura é universal, assim como a luz em todas essas
lampadas é uma s6, mas pode ser expressa de diferentes maneiras. A
lampada pode ser azul, a lampada pode ser verde, a lampada pode ser
vermelha; a forma da lampada pode ser diferente. O corpo/mente ainda estao
ali, e se o homem de experiéncia quiser expressar sua experiéncia tem de
usar o corpo/mente; nao ha outra maneira. E seu corpo/mente sdao tnicos — so
ele tem essa estrutura, ninguém mais a tem.

Assim, ele teve a experiéncia do universal, se tornou o universal, mas
para o mundo, para os outros, ele ¢ um individuo unico. Sua expressao vai
ser diferente daquela das outras pessoas realizadas. Isso ndo significa que
ele queira ser diferente; ele tem um mecanismo diferente, e ele sé6 pode
chegar até voceé através desse mecanismo.



Tem havido pintores iluminados. Eles nunca falaram porque a palavra nao
era a sua arte; mas pintaram. E suas pinturas sdo totalmente diferentes das
pinturas comuns, mesmo das pinturas dos grandes mestres. Até os maiores
mestres pintores sdo pessoas inconscientes; o que eles pintam reflete sua
inconsciéncia.

Mas se um homem realizado pinta, entdo sua pintura tem uma beleza
totalmente diferente. Ndo é apenas uma pintura, é também uma mensagem.
Ela tem um significado a ser descoberto. O significado foi apresentado em
codigo, porque o homem s6 foi capaz de pintar, e por isso sua pintura é um
codigo. Vocé tem de descobrir o cédigo, e entdo a pintura vai revelar
imensos significados. Quanto mais profundamente vocé penetrar nesses
significados, mais e mais vocé vai encontrar. As outras pinturas sao apenas
planas; elas podem ter sido feitas por mestres, mas sao planas. As pinturas
feitas por um homem realizado sao multidimensionais, ndo sao planas. Elas
querem lhe dizer alguma coisa. Se o homem for um poeta, como Kabir, ele
canta, e sua poesia é sua expressao.

Se o homem for articulado a ponto de falar o inexprimivel, entdo ele fala;
mas suas palavras terdo um impacto totalmente diferente. As mesmas
palavras sdo usadas por todo mundo, mas ndo tém esse impacto, porque nao
carregam a mesma energia, ndo vém da mesma fonte. Um homem de
experiéncia traz suas palavras repletas de sua experiéncia — elas nao sao
aridas, ndo sdao as palavras de um orador ou de um locutor. Ele pode nao
conhecer a arte de falar, mas nenhum orador consegue fazer o que ele
consegue com as palavras. Ele consegue transformar as pessoas pelo simples
fato de elas o ouvirem. SO por estar na presenca dele, sé por deixar suas
palavras choverem sobre vocé, vocé vai sentir uma transformacao
acontecendo: um novo ser nasceu em voce, voceé esta renascido.

Entdo, quando eu digo que até mesmo as pessoas iluminadas tém
individualidade, quero dizer que elas permanecem unicas — pela simples
razdo de que tém uma estrutura corpo/mente Unica, e qualquer coisa que
chegue até vocé tem de chegar através dessa estrutura.

Buda fala de uma maneira, Mahavira fala de outra maneira. Chuang Tzu
fala através de historias absurdas — ele é um grande contador de historias —,
mas elas, em conjunto, vao brincando com seu coracdo. As histérias sao tao
absurdas que sua mente nao consegue fazer nada. Essa é a razdo de ele ter



escolhido historias absurdas, para que sua mente ndo possa intervir. Com
suas histérias absurdas ele detém sua mente, e entdo a presenca dele fica
disponivel para vocé e para seu coracao; vocé pode beber o vinho que ele
lhe trouxe. E ele afasta sua mente contando-lhe uma histéria absurda. A
mente fica confusa e para de funcionar.

Muitas pessoas tém ponderado sobre o porqué de Chuang Tzu escrever
histérias tdo absurdas. Mas ninguém foi capaz de explicar o fato pela
simples razdo de que as pessoas que tém pensado sobre o porqué de ele
escrever as histérias ndo tém ideia de que aquilo é um recurso para fazer a
mente das pessoas parar de funcionar — e entdo as mentes ficam disponiveis,
totalmente disponiveis com seus coracdes. Dessa maneira ele consegue
entrar em contato com voceé.

Mas Buda ndo consegue contar uma historia absurda. Ele usa parabolas,
mas elas sdao muito significativas. Ele ndo quer evitar a mente. Essas sdo as
singularidades das pessoas. Ele quer que a mente seja convencida e entdo,
mediante essa convic¢ao da mente, ele quer atingir seu coracao. Se a mente
estiver convencida, ela abre caminho. E as parabolas de Buda, seus
discursos, sao todos 16gicos; mais cedo ou mais tarde a mente tem de abrir o
caminho.

Diferentes mestres. Por exemplo, Jalaluddin Rumi nao fazia nada além de
girar. Ele se tornou iluminado apés 36 horas seguidas girando, sem uma
pausa, sem parar de girar. Na verdade, toda crianca gosta de girar. Os pais
fazem-nas parar; eles dizem: “Vocé vai cair. Pode ter um ataque ou bater em
alguma coisa — ndo faca isso”. Mas todas as criancas, no mundo todo,
adoram girar, porque de algum modo, enquanto a crianca esta girando, ela
encontra seu centro. Sem encontrar o centro ela nao consegue girar. O corpo
continua girando, mas o giro tem de acontecer em torno de um centro; entao
devagar, aos poucos, ela toma consciéncia do centro.

Apos 36 horas de giro continuo, Rumi teve absoluta clareza de seu centro.
Essa era sua experiéncia do fundamental, do quarto. Entdao durante toda a
sua vida ele ndo fez outra coisa sendo ensinar as pessoas a girar. Isso
parecera absurdo para um budista, parecera absurdo para qualquer outra
religido — pois o que vocé pode obter ao ficar girando? Esse é um método
simples, o0 método mais simples, mas pode ou ndo se adequar a vocé. Por
exemplo, para mim ele ndo é adequado. Eu ndao consigo sequer me sentar em



um balanco; isso ja é o bastante para me provocar nauseas. Também nao
consigo ver ninguém balancando! Até isso basta para me provocar nauseas.
Entdo, Rumi ndo se adéqua a mim. E pode haver muitas pessoas para as
quais girar vai provocar nauseas, vomito. Isso significa que Rumi ndo se
adéqua a elas.

Somos individualmente diferentes. E ndo ha contradicdo nisso. A pessoa
pode experienciar o universal, mas, quando surge a questdo da expressao,
tem-se de ser individual.

Ndo consigo acreditar que eu existo.
O que hd de errado comigo?

Isso é impossivel. E impossivel dizer “Eu ndo existo” — porque até para
dizer isso vocé tem de existir. A vida inteira de um dos grandes fil6sofos do
Ocidente, Descartes, o pai da filosofia moderna, foi uma investigacao por
algo indubitavel, que nao pudesse ser posto em duvida. Ele queria uma base,
e uma base que fosse inquestionavel; so entdo o edificio certo poderia ser
construido sobre ela. Ele buscou, buscou muito sinceramente.

Vocé pode duvidar de Deus, da outra vida, até mesmo da existéncia do
outro. Eu estou aqui, vocé pode me ver; mas, quem sabe, vocé pode estar
sonhando — porque no sonho vocé também vé o outro, e no sonho o outro
parece tao real quanto na chamada vida real. Vocé nunca duvida no seu
sonho. Na verdade, na vida real vocé pode duvidar as vezes, mas no sonho,
ndao; é indubitavel.

Consta que Chuang Tzu disse o seguinte: “Meu maior problema é aquele
que sou incapaz de resolver. O problema é que uma noite sonhei que eu era
uma borboleta. Desde essa noite eu fiquei confuso”.

Um amigo lhe perguntou: “Qual é sua confusao? Todo mundo sonha, nao
ha nada especial nisso. Por que ficou tdo preocupado com isso — ser uma
borboleta em um sonho? E dai?”

Ele disse: “Desde esse dia estou confuso. Ndo consigo decidir quem eu
sou. Se Chuang Tzu pode se tornar uma borboleta no sonho, quem sabe,
quando a borboleta for dormir, ela possa sonhar que é Chuang Tzu. Entdo eu
sou realmente Chuang Tzu ou apenas uma borboleta sonhando? Se é possivel
que Chuang Tzu possa se tornar uma borboleta, entdo isso também é



possivel. Uma borboleta descansando no sol da tarde sob a sombra de uma
arvore pode estar sonhando que se tornou Chuang Tzu. Entao, quem eu sou?
Uma borboleta sonhando ou Chuang Tzu sonhando?”

Descartes pesquisou durante muito tempo. Entdo tropecou em um Unico
fato, e esse fato é: “Eu existo”. Isso ndo pode ser questionado, é impossivel,
porque até para dizer “Eu ndo existo” voceé precisa existir.

Esposa: “Eu acho que ouvi ladroes. Vocé esta acordado?”
Marido: “Nao!”

Ora, se vocé nao esta acordado, como pode dizer “nao”? Esse “nao”
pressupOe que voceé esteja acordado.

Vocé me diz: “Nao consigo acreditar que eu existo”.

Essa ndo é uma pergunta de crenca; vocé existe. Quem € este que nao
consegue acreditar? Quem € este que esta cheio de duvidas? A duvida pode
existir sem aquele que duvida? O sonho pode existir sem um sonhador? Se o
sonho esta ali, uma coisa é absolutamente certa: o sonhador esta ali. Se a
davida esta ali, entdo uma coisa é absolutamente certa: aquele que duvida
esta ali.

Esta é a base de todas as religides: “Eu existo”. Nao é necessario
acreditar nisso — ndo é uma questdo de crenca, é um simples fato. Feche os
olhos e tente nega-lo. Vocé nao pode nega-lo, porque na propria negacao
estara provando o fato. Mas esta época é a época da davida. E, lembre-se,
qualquer época que seja a época da divida é uma grande época. Quando
grandes duvidas surgem no coracdo humano, grandes coisas podem
acontecer. Quando grandes duavidas surgem, surgem também grandes
desafios.

Entdo, este é o maior desafio para vocé — penetrar mais fundo naquele
que duvida até mesmo da existéncia de seu proprio ser. Penetre fundo nessa
davida, penetre nesse que duvida. Deixe que essa se torne sua meditacdo, e
penetrando mais fundo nisso vocé vera que esse é o tnico fato indubitavel na
existéncia, a unica verdade que nao pode ser questionada.

E, quando tiver sentido isso, surgira a confianca.



As vezes eu acho que ndo existo. Quando entro em um lugar,
ninguém me vé. Quando falo, ninguém escuta. Quando um
amigo me toca, ndo sou sélido. Eu me sinto como uma por¢do
de mercurio que escorre entre os dedos. Como posso me
perder se ndo estou ali?

Essa é uma questao muito basica. Tem de ser entendida em muitos passos.
Primeiro, ninguém pode ver vocé sendao vocé mesmo, porque 0s outros so
podem ver sua periferia, ndo vocé. Podem ver seu corpo: podem ver seus
olhos, seu rosto, mas nao vocé. Vocé esta escondido bem fundo por tras.
Estes sdao apenas cortinas; sao como nuvens. Sua luz, sua chama de vida,
estdio ocultas bem fundo, atrds. Ninguém pode penetrar ai, vocé é
impenetravel.

Exceto vocé, ninguém pode vé-lo. Exceto vocé, ninguém pode toca-lo.
Exceto vocé, ninguém pode sentir quem voce é.

As pessoas podem se mover em torno de vocé apenas na periferia;
ninguém pode alcancar seu centro. Nem vocé pode alcancar o centro de
ninguém. O cerne mais intimo € absolutamente privado. Nem mesmo 0s
amantes podem penetrar nele. Mesmo profundamente apaixonados, ainda nao
conseguem penetrar nele.

Essa é a infelicidade dos amantes. Eles gostariam de penetrar um no
outro, gostariam de ir o mais longe possivel, gostariam de se encontrar, se
fundir e se tornar um sé, e todos os esforcos falham. Independente do que
facam, descobrem que ndo tém sucesso. Em algum lugar eles continuam
sendo dois. Em algum lugar a separacdo permanece. Eles podem esquecer
que sdo separados, mas nao podem se tornar um so.

Essa é a infelicidade do amor, o sofrimento, a angdstia, porque o amor
gostaria de se tornar um. O amor gostaria de perder toda a separacao, todos
os limites. Mas repetidamente se chega ao limite, a limitacao.

Entdo, este é primeiro fato basico a ser entendido: que, com excecdo de
vocé mesmo, ninguém pode penetrar na sua privacidade. Essa é a diferenca
entre uma pedra e vocé. A pedra pode ser penetrada até seu amago; ela nao
tem privacidade. Essa ¢ a diferenca entre a matéria e a consciéncia.



A matéria ndo tem privacidade; a consciéncia tem privacidade. A matéria
pode ser entendida de fora, porque a matéria ndo tem interior. Nao ha nada
interno na matéria; tudo é externo. E na consciéncia € justamente o contrario:
tudo € interno e nada é externo.

A consciéncia é uma interioridade infinita.

A consciéncia é profunda, a matéria é superficial. A matéria é como as
ondas no oceano; vocé, a consciéncia, é a profundidade do oceano. E essa
interioridade nunca pode ser penetrada, porque, uma vez penetrada, ela se
torna uma coisa publica, torna-se um objeto. Ndao é mais interna, torna-se
externa. Se alguém puder enxerga-lo, vocé fica reduzido a um objeto, a uma
coisa. E entdo deixa de ser um homem. Tente entender isto. Por isso, quando
alguém olha para vocé e fixa o olhar em vocé, vocé se sente pouco a
vontade.

Em hindi chamamos esse tipo de pessoa de lucha. A palavra significa
“aquele que olha fixamente para vocé”. A palavra lucha vem de lochan;
lochan significa “o olho”. Aquele que fica olhando fixo para vocé, continua
olhando fixo para vocé, esta violando, esta transgredindo. Ele ndo é
civilizado. Ele é grosseiro, inculto.

Ha certo limite, um limite de tempo: os psicologos descobriram que ele
dura cerca de trés segundos. Se durante trés segundos vocé olha para alguém
ndao ha problema, é apenas um olhar casual. Dois estranhos podem se olhar
ao se cruzarem na rua por trés segundos. Até esse tempo, é um olhar casual.
Se for mais prolongado que isso, entdo o olhar se torna ndao casual. Agora
vocé esta tentando penetrar na outra pessoa. Se vocé ama a pessoa, iSSO
pode ser permitido, porque os amantes estao abertos um ao outro. Mas se
VOCé Ndo ama a pessoa € a pessoa ndo O ama, entdo voceé esta sendo
ofensivo. Entdo isso €é violéncia. Entdo vocé estd transgredindo a
privacidade da outra pessoa, e esta vai se sentir ofendida, vai se sentir
constrangida. Ela vai retaliar. Por quée?

Observe: vocé esta sentado sozinho em seu quarto; vocé é uma pessoa
totalmente diferente. Entdo alguém entra; vocé imediatamente muda porque
dois olhos chegaram. Vocé ndo esta mais sozinho. Vocé esta tomando seu
banho no banheiro, cantarolando, fazendo caretas no espelho, e entdo de
repente toma consciéncia de que alguém o esta olhando pelo buraco da
fechadura; vocé muda. Esse olhar, essa contemplacdo penetra em vocé como



uma espada afiada. Vocé ndo esta mais sO — seu canto cessa, sua privacidade
foi violada.

Por que se sente ofendido se alguém o esta olhando pelo buraco da
fechadura? Porque vocé foi reduzido a uma coisa. Sua subjetividade nao foi
respeitada. Vocé ndo é uma coisa. Deve dar sua permissdo antes que alguém
olhe para vocé. Sem sua permissdo, alguém olhando para vocé como se
fosse um ladrao o esta ofendendo. Esta transformando-o em uma coisa. Vocé
tem uma consciéncia, uma subjetividade. Nao pode ser reduzido a uma coisa.

Sempre que vocé acha que esta reduzido a uma coisa, ndo se sente livre,
nao se sente bem, ndo se sente feliz. Vocé se sente muito, muito reprimido.
Essa é a infelicidade de ser um escravo, ou de ser um criado. Vocé esta
lendo um jornal, sentado em sua sala; seu criado passa por ali — vocé nem
sequer olha para ele, nem sequer reconhece que um homem passou. E como
se um robo houvesse passado, um mecanismo, nao um homem. Vocé nao diz
0la, ndo diz bom dia. Nada disso é necessario; ele é um criado. Vocé trata o
homem como se ele ndo tivesse interioridade, como se fosse apenas exterior,
um criado. Um criado é um papel; ndo é o ser dele. Ele sente — e fica
magoado por ser considerado uma coisa.

Vocé vai atrds de uma prostituta: vocé lhe paga porque quer fazer amor
com ela. Ela se sente magoada porque ndo é um objeto — mas vocé a reduz a
um objeto. A vida de algum modo a obrigou a ser um objeto no mercado. Até
a mulher mais feia é mais bonita do que a mais bela prostituta, porque ser
uma mulher e ndo uma coisa lhe proporciona uma graca, uma dignidade.
Mesmo a mais bela prostituta é feia. E as pessoas que vao procura-la devem
ser pessoas que nao tém nenhum senso estético. Como vocé pode fazer amor
com uma mulher se a reduziu primeiro a ser uma coisa? Vocé esta fazendo
amor com uma boneca. Esta fazendo amor com um corpo morto, com um
cadaver. Esta fazendo amor com seu dinheiro. Nao esta fazendo amor com
uma pessoa, porque uma pessoa tem uma interioridade, e uma pessoa nao
pode ser comprada.

Sempre observe em torno de vocé e vera que a pessoa € elusiva. Voce
pode ter o corpo dela, mas nao a alma. Ninguém pode té-la.

A pergunta é: “As vezes eu acho que ndo existo. Quando entro em uma

sala ninguém me vé”. Ninguém pode ver voceé. Pelo simples fato de ninguém
poder vé-lo, ndo pense que vocé ndo existe. Na verdade, o contrario teria



sido uma maldicdo: se as pessoas pudessem enxerga-lo, vocé seria uma
coisa, uma cadeira, uma pedra.

Sinta-se abencoado por ninguém poder enxerga-lo, por mais que tentem.
Mesmo que as pessoas usassem lentes de aumento, ndo poderiam enxerga-lo.
Voceé é elusivo — essa € a sua subjetividade, essa é a sua alma, essa é a sua
dignidade. Essa é a beleza e o mistério da vida: o fato de ninguém poder
enxerga-lo, sendo vocé mesmo. Essa é a sua privacidade. O mundo é belo,
porque nele pelo menos uma coisa é privada — sua consciéncia. Do
contrario, tudo seria vendido no mercado. Sua consciéncia ndo pode ser
objetificada. Por isso os Upanishads dizem: o conhecedor ndo pode ser
conhecido; o observador nao pode ser visto. O conhecedor pode sentir a si
mesmo; 0 observador pode ver a si mesmo.

Em segundo lugar, se vocé ndao pode ser visto pelos outros, como pode
perguntar se sera capaz de ver Deus? Se até um ser humano tem uma
privacidade bem no fundo dele que ninguém pode penetrar, entdao o que dizer
de Deus? As pessoas vém até mim e dizem: “Diga-nos como ver Deus”. Sao
pessoas tolas. Elas acham que sdao muito, muito inteligentes e estdo fazendo
uma pergunta muito inteligente. Se nem mesmo a consciéncia humana jamais
pode ser vista, como vocé pode enxergar a consciencia do todo? Vocé pode
se tornar um com ela, mas ndao pode vée-la. Pode se dissolver nela, mas nao
pode vé-la.

Ouvi uma histéria. Quando Yuri Gagarin voltou do espaco, muitas
perguntas lhe foram feitas. Uma delas foi: “Vocé encontrou Deus no
espaco?”. Relata-se que Gagarin disse: “Eu estive no espaco e nao vi Deus;
por conseguinte, Deus ndo existe”. Agora essas palavras estdo enfeitando as
paredes do museu anti-Deus em Leningrado. Sobre o proprio portao, em
letras de ouro, estas palavras estdo ostentadas: “Eu estive no espaco e nao vi
Deus; por conseguinte, Deus nao existe”.

A primeira coisa que se deveria perguntar a Yuri Gagarin € se ele proprio
pode ser visto. Alguém ja viu a privacidade de Yuri Gagarin, sua alma mais
recondita? Deus ndo esta no espaco exterior porque Deus ndo é matéria.
Deus esta no espaco interior porque Deus € consciéncia absoluta. O homem
€ consciéncia parcial; e se nem essa pode ser vista, que dira a consciéncia
total, o todo?



S6 pelo fato de vocé ndo ser visto ndo pense que nao existe. Vocé existe,
mas ndo é um objeto. Vocé é subjetividade. E o observador, ndo o visto.
Vocé vé, mas ndo pode ser visto. Sua natureza é ser um observador, uma
testemunha; sua natureza nao € ser um objeto.

“Quando eu falo, ninguém escuta. Quando um amigo me toca, nao sou
s6lido.” Ninguém pode toca-lo. Tudo o que pode ser tocado ndo é vocé. E eu
sei que aquilo que pode ser tocado ndo é de modo algum sélido. O corpo
esta florescendo, continuamente florescendo. Pergunte aos fisiologistas. Eles
dizem que no decorrer de sete anos 0 corpo se torna completamente novo.
Nem uma tnica célula permanece velha. E um fluxo como o de um rio,
continuamente fluindo. Parece solido, assim como a parede parece sdlida,
mas nao é. Todos os fisicos dizem que a parede esta em fluxo. Os atomos
correm na mesma velocidade que a luz, movendo-se continuamente. O
movimento é tdo rapido e a velocidade tdo extraordinaria que ndo se
consegue enxergar o movimento. Ndo se consegue enxergar a velocidade, e
por isso a parede parece ser solida.

Seu corpo é um fluxo continuo — ele esta fluindo como um rio. Mas o
fluxo é tao rapido que vocé nao consegue vé-lo. E vocé acha que ele é
substancial, s6lido — mas ndo é. Sua mente também ndo é solida: os
pensamentos estdo continuamente se movendo. Como nuvens, as formas
aparecem e desaparecem.

Mas vocé? Vocé nao é um fluxo, ndo é um fendomeno em movimento. Vocé
é a eternidade. Nao estou dizendo que seja soélido. Vocé ndo é sélido nem
liquido; vocé transcende todas as categorias. Vocé é apenas espaco, um
enorme vazio. E desse vazio todas essas flores florescem.

As pessoas sdo flores de vazio, formas de nada. E o que queremos dizer
quando falamos “Deus nao tem forma, mas as pessoas sao todas formas dele.
Deus ndo tem nomes, mas todos os nomes pertencem a ele”. O informe se
transforma em milhoes de formas, e o inominado assume milhdes de nomes.

Ninguém pode toca-lo, ninguém pode vé-lo, ninguém pode ouvi-lo,
porque todos esses ouvidos, olhos, toques pertencem ao corpo, nao a Voce.
Vocé é sempre o elusivo, aquele que elude; o misterioso, o desconhecido, o
incompreensivel.

Mas, por causa disso, ndo comece a achar que vocé nao existe. Vocé
existe, mas € subjetividade, irredutivel a um objeto.



Este é todo o esforco da meditacdo: trazé-lo ao ponto em que vocé pode
cair na sua propria subjetividade, onde pode desaparecer em sua propria
profundidade, onde pode vir a entender aquilo que habita vocé — ndo
nascido, imortal, eterno.

“Como eu posso me perder se nao estou ali?” O simples fato de entender
isso é se perder. O “eu” que vocé pensa que € vocé ndo é vOC€; e 0 VOCe que
vocé é, vocé nunca nem pensou sobre ele. O “eu” que vocé pensa ser é o
“eu” visto pelos outros, tocado pelos outros, ouvido pelos outros, amado
pelos outros, odiado pelos outros. O “eu”, o ego, ndao é nada além das
opinides de outros que vocé coletou sobre vocé. Esse “eu” ndo é vocé, mas
vocé esta identificado com ele. Vocé é aquele “eu” que nunca foi visto por
ninguém, que nunca foi sequer tocado por ninguém. Ndo corrompido, nao
tocado, ndo contaminado, virgem, absolutamente puro, a propria pureza —
esse é voce.

Deixe de lado o que vocé ndo €, para poder saber o que vocé é. Todo o
meu ensinamento € este: deixe de lado aquilo que vocé ndo é. Isso parece
paradoxal. Estou lhe dizendo para renunciar aquilo que vocé ndo tem. Jogue
fora aquilo que vocé ndo tem, para que aquilo que vocé é possa se
manifestar para vocé, possa lhe ser revelado.



4
Sofrendo em um sonho

O fundamental s6 acontece quando vocé esta totalmente
desperto, quando é um buda, quando todo o sono se foie
todo sonho se foi, quando todo o seu ser esta cheio de luz,
quando nao ha escuridao dentro de vocé. Toda a escuridao
desapareceu e, com essa escuridao, o ego também se foi.
Todas as tens6es desapareceram, toda a angustia, toda a
ansiedade. Vocé esta em um estado de total
contentamento. Vocé vive no presente; nao ha passado,
nao ha mais futuro. Vocé agora esta totalmente aqui. Este
momento é tudo. Agora é o inico tempo e aqui é o Unico
espaco. E entao, de repente, todo o céu cai dentro de vocé.
Isso é o éxtase. Isso é a verdadeira felicidade.

Por que eu transformo montinhos de terra em montanhas?

Porque o ego ndo se sente bem, confortavel, com montinhos de terra — ele
quer montanhas. Mesmo que esteja infeliz, o ego ndo quer ser vulgarmente
infeliz — quer ser extraordinariamente infeliz!

Consta que Bernard Shaw disse: “Se ndo for para eu ser o primeiro no
céu, gostaria de ir para o inferno... mas gostaria de ser o primeiro”. No
cristianismo h4 apenas um inferno, e Bernard Shaw nunca soube que na India
temos um conceito de sete infernos. Se ele tivesse ouvido falar sobre os
infernos hindus, teria escolhido o sétimo, porque, no quinto, ele se sentiria
humilhado, pois outros estariam bem a frente dele, no sétimo — os
verdadeiros pecadores, os grandes pecadores, estao no sétimo!

De uma maneira ou de outra, a pessoa quer ser a primeira. Por isso
continua transformando montinhos de terra em montanhas.



Uma mulher hipocondriaca morreu. Toda a cidade se sentiu aliviada,
todos os profissionais da medicina sentiram-se aliviados, porque ela era um
problema constante para a cabeca de muitas pessoas, em toda parte, a toda a
sua volta. A familia, os médicos... — ela havia perturbado todo mundo e
ninguém conseguia ajuda-la. E ela saboreava a ideia de que ninguém sabia
nada sobre o tipo de doenca que a afligia — era uma doenca extraordindria.
Na verdade, ndo havia doenca alguma.

Entdo ela morreu, e houve quase uma comemoracdo na cidade. Porém,
quando abriram seu testamento, ela havia escrito que sua vontade tinha de
ser categoricamente cumprida. Sua vontade era que uma lapide entalhada
fosse colocada em sua tumba, com as seguintes palavras inscritas: Agora
voceés acreditam que eu estava doente?

Dessa maneira ela assombraria novamente a cidade toda.

As pessoas estdao sempre criando grandes problemas do nada. Conversei
com milhares de pessoas sobre seus problemas e ainda ndo me deparei com
um problema real! Todos os problemas sao ficticios — as pessoas os criam.
Porque sem problemas elas se sentem vazias: entdo ndo ha nada a fazer, nada
a combater, lugar nenhum para ir. As pessoas vao de um guru a outro, de um
mestre a outro, de um psicanalista a outro, de um grupo de ajuda a outro,
porque, se nao forem, sentem-se vazias, acham que a vida se tornou sem
significado. Elas criam problemas para que possam sentir que a vida é um
grande trabalho, um crescimento — e vocé tem de lutar muito.

Lembre-se de que o ego so pode existir quando ele luta, quando briga. Se
eu disser a uma pessoa: “Mate trés moscas e vocé ficara iluminado”, ela nao
vai acreditar em mim. Ela dira: “Trés moscas? Isso ndo me parece muito.
Isso me fara iluminado? Nao me parece o bastante para isso”. Se eu lhe
disser para matar 700 leGes, é claro que lhe parecera muito mais crivel.

Quanto maior o problema, maior o desafio — e, com o desafio, seu ego
aparece, ganha altura. As pessoas criam os problemas. Os problemas nao
existem.

E agora, se vocé me permitir, ndo ha sequer montinhos de terra. Isso
também é um truque seu. Vocé diz: “Sim, pode ndao haver montanhas, mas
montinhos de terra?” Nao, ndo ha sequer montinhos de terra — eles sao
criacOes suas. Primeiro vocé cria montinhos de terra do nada, depois cria
montanhas dos montinhos de terra. E os sacerdotes, os psicanalistas, 0s



gurus, ficam felizes, pois todo o comércio deles sé existe por causa de voce.
Se vocé ndo criar montinhos de terra do nada e ndo transformar seus
montinhos de terra em montanhas, qual sera o interesse dos gurus em ajuda-
lo? Primeiro voce tem de estar em uma condicdo de ser ajudado.

Os verdadeiros mestres dizem outra coisa. Eles dizem: “Por favor, olhe o
que vocé esta fazendo, a bobagem que esta fazendo. Primeiro vocé cria um
problema, depois sai em busca de uma solucdao. Observe por que esta
criando o problema; exatamente no inicio, quando esta criando o problema,
esta a solucdao — ndo o crie”. Mas isso ndo vai atrai-lo, porque entao vocé de
repente ficara entediado consigo mesmo. Nada a fazer? Nenhuma
iluminacao? Nenhum satori? Nenhum samadhi? E vocé fica profundamente
inquieto, vazio, tentando se preencher com qualquer coisa.

Vocé ndo tem nenhum problema — é s6 isso que tem de ser entendido.

Neste exato momento vocé pode se livrar de todos os problemas porque
eles sdo criacoes suas. Olhe de maneira diferente para os seus problemas:
quanto mais profundo for o seu olhar, menores eles vao lhe parecer. Continue
olhando para eles e, pouco a pouco, eles comecarao a desaparecer. Continue
olhando e, de repente, vera que ha um vazio — um belo vazio cercando vocé.
Nada a fazer, nada a ser, porque vocé ja é.

A iluminacao ndo € algo a ser atingido, é apenas para ser vivido. Quando
eu digo que atingi a iluminacdo, simplesmente quero dizer que decidi vive-
la. Ja basta! E desde entdo eu a tenho vivido. E uma decisdo de que agora
vocé ndo esta interessado em criar problemas — isso é tudo. E uma decisdo
de que agora vocé p6s fim a toda essa bobagem de criar problemas e
encontrar solucoes.

Toda essa bobagem é um jogo que vocé esta jogando consigo mesmo.
Vocé mesmo esta se escondendo e vocé mesmo esta se procurando, vocé esta
nos dois lados. E vocé sabe disso! Por isso, quando eu digo isso, voceé sorri,
voce ri. Nao estou falando sobre nada ridiculo — vocé esta entendendo. Vocé
esta rindo de si mesmo. Observe-se rindo, observe seu préprio sorriso —
vocé esta entendendo. Tém de ser assim, porque este é seu proprio jogo:
vocé esta se escondendo e esperando que vocé mesmo seja capaz de
procurar por vocé e se encontrar.

Vocé pode se encontrar neste exato momento, porque € vocé que esta se
escondendo. Por isso os mestres Zen continuam dando suas pancadas.



Quando alguém chega até eles e diz: “Eu gostaria de ser um buda”, os
mestres ficam muito zangados. Porque ele esta pedindo uma bobagem, ele é
um buda. Se um buda vem até mim e me pergunta o que fazer para ser um
buda, o que eu devo fazer? Eu baterei na cabeca dele. “A quem vocé acha
que esta fazendo de tolo? Vocé é um buda.”

Nao crie dificuldades desnecessarias para si mesmo. E o entendimento
chegara a vocé se vocé observar como torna um problema cada vez maior,
como o protela e como ajuda a roda a girar cada vez mais rapido. Entdao, de
repente, vocé esta no alto de sua infelicidade e fica necessitando de toda a
consternacao do mundo.

Uma sannyasin, Marga, me escreveu uma carta, na qual dizia: “Osho, eu
me sinto muito triste porque, quando vocé fala, parece olhar para todo
mundo, menos para mim”. Neste momento eu nao estou olhando
especialmente para ninguém, mas eu tenho olhos, e por isso eles devem estar
em algum lugar. Isso ndao quer dizer que eu esteja olhando para alguém; nao
estou olhando para ninguém. E vocé pode ver em meus olhos que eles estao
vazios, estdo vagos. Mas se vocé esta tentando encontrar seu reflexo neles e
nao o encontra, uma grande tristeza toma conta de vocé. Entdao surge um novo
problema. Agora o ego se sente ferido — eu estou olhando para todo mundo,
menos para vocé! Observe como vocé fez de si mesma uma excecao; vocé se
tornou extraordinaria. Eu olho para todos, para a massa costumeira, menos
para vocé. Vocé se tornou unica. Se eu olhar para Marga... — e isso eu nao
vou fazer! Desde que recebi sua carta, ndo vou olhar para ela. Se eu olhar
para ela, entdo seu ego vai entrar numa outra viagem: que eu olho apenas
para ela. Entdo isso criara outro problema!

As pessoas sdo grandes criadoras de problemas... Entenda isso e de
repente 0s problemas desaparecem. Vocé estd em perfeita forma; vocé
nasceu perfeito, essa é toda a mensagem. Vocé nasceu perfeito; a perfeicdo é
sua natureza mais profunda. Vocé tem apenas de vivé-la. Decida, e viva essa
perfeicao.

Mas se vocé ainda ndo esta cheio do jogo, pode continuar, mas nao
pergunte por qué. Vocé sabe. O porqué é simples: o ego ndo pode existir no
vazio, ele necessita de algo com o qual brigar. Até com um fantasma da sua
imaginacdo, mas vocé precisa brigar com alguém. O ego sO existe no
conflito; o ego ndo é uma entidade, é uma tensao. Sempre que ha um conflito,



surge a tensdo, e 0 ego esta presente; quando nao ha conflito, a tensdao
desaparece e o ego desaparece. O ego ndo € uma coisa — é apenas uma
tensao.

E é claro que ninguém quer tensGes pequenas, todos querem tensoes
grandes. Se seus proprios problemas ndo sdo suficientes, vocé comeca a
pensar sobre a humanidade, o mundo e o futuro... socialismo, comunismo, e
toda essa bobagem. Vocé comeca a pensar sobre isso como se o mundo todo
dependesse de seu conselho. Entdo, pensa: “O que vai acontecer em Israel?
O que vai acontecer na Africa?” E vocé continua aconselhando, e criando
problemas. As pessoas ficam muito excitadas, elas ndo conseguem dormir
porque ha alguma guerra sendo travada. Elas ficam muito excitadas. Sua
propria vida é tdo comum que elas terdo de atingir o extraordinario a partir
de outra fonte. A nacdo estd em dificuldade, entdo elas se tornam
identificadas com a nacao. A cultura esta em dificuldade, a sociedade esta
em dificuldade — agora ha grandes problemas e vocé se torna identificado
com eles. Vocé é um hindu e a cultura hindu esta em dificuldades; vocé é um
cristdo e a Igreja esta em dificuldades. O mundo todo esta em jogo. Agora
voce se torna grande através de seu problema.

O ego necessita de alguns problemas. Se vocé entender isso, no proprio
entendimento, as montanhas voltam a se tornar montinhos de terra, e entdo os
montinhos de terra também desaparecem. De repente ha o vazio, o puro
vazio a toda a sua volta. Isto é a iluminacao — um entendimento profundo de
que o problema nao existe.

Entdo, sem problema para resolver, o que vocé vai fazer? Imediatamente,
comeca a viver. Vocé vai comer, vai dormir, vai amar, vai jogar conversa
fora, vai cantar, vai dancar — o que mais ha a fazer? Vocé se tornou um Deus,
comecou a viver.

Se existe um Deus, uma coisa € certa: ele nao tem nenhum problema. Isso
é absolutamente certo. Entdo o que ele fard com todo o seu tempo? Nao ha
problemas, ndo ha psiquiatra para consultar, ndao ha guru para procurar e ao
qual se entregar... O que Deus fara? Ele deve estar enlouquecendo, com a
mente em um torvelinho. Nao, ele estd vivendo; sua vida esta totalmente
repleta de vida. Ele esta comendo, dormindo, dancando, tendo um caso de
amor — mas sem nenhum problema.



Comece a viver este momento e vera que, quanto mais vocé viver, menos
problemas existirdo. Porque, agora que seu vazio esta florescendo e
vivendo, nao ha necessidade de problemas. Quando vocé ndo vive, a mesma
energia se deteriora. A mesma energia que teria se tornado uma flor fica
paralisada; ndo lhe sendo permitido florescer, ela se torna um espinho no
coracdo. E a mesma energia.

Obrigue uma crianga a se sentar no canto da sala e diga-lhe para ficar
totalmente imével, impassivel. Observe o que acontece... Apenas alguns
minutos antes, ela estava perfeitamente a vontade, fluindo; agora seu rosto
vai ficar vermelho, porque ela tera de se tensionar, de se conter. Todo o seu
corpo vai se tornar rigido e ela vai tentar se mexer de vez em quando e vai
querer saltar para fora de si mesma. Vocé forcou a energia — agora ela nao
tem propoésito, ndo tem significado, ndo tem espaco para se mover, lugar
algum para desabrochar e florescer; esta paralisada, congelada, rigida. A
crianca estd sofrendo uma morte curta, uma morte temporaria. Se vocé nao
permitir que a crianga volte a correr, mover-se pelo jardim e brincar, ela vai
comecar a criar problemas, vai fantasiar; em sua mente, vai criar problemas
e comecar a lutar com esses problemas. Vera um cachorro enorme e ficara
com medo, ou vera um fantasma e tera de lutar com ele e escapar dele.
Agora ela esta criando problemas. A mesma energia que apenas um momento
antes estava fluindo por toda parte, em todas as direcoes, esta paralisada e
se deteriorando.

Se as pessoas conseguirem dancar um pouco mais, cantar um pouco mais,
serem um pouco mais loucas, sua energia vai fluir mais e seus problemas
irdo pouco a pouco desaparecendo. Por isso eu insisto tanto na danca. Dance
até o orgasmo; deixe toda a energia se transformar em danga, e de repente
voceé vai ver que nao tem nenhuma cabeca — a energia paralisada na cabeca
estda se movendo a toda a sua volta, criando belos padroes, figuras,
movimentos. E, quando vocé danga, chega um momento em que seu COrpo
ndo é mais uma coisa rigida, ele se torna flexivel, fluido. Quando vocé danca
chega um momento em que seus limites ja ndo sao tao claros; vocé derrete e
se funde com o cosmos, os limites estdao se misturando.

Observe um dancarino — vocé vera que ele se tornou um fenomeno de

energia, ndo €é mais uma forma fixa, ndo é mais uma estrutura. Ele esta
fluindo de sua estrutura, de sua forma, e se tornando mais vivo, cada vez



mais vivo. Mas sO se vocé dancar ira saber o que realmente acontece. O
interior da cabeca desaparece; vocé é de novo uma crianca. Entdo ndo cria
nenhum problema.

Viva, dance, coma, durma, faca as coisas da maneira mais total possivel.
E o tempo todo lembre-se: quando vocé se perceber criando algum
problema, saia dele imediatamente. Uma vez que vocé entra no problema,
torna-se necessaria uma solucdo. E mesmo que encontre uma solucdo, dessa
solucdo mil e um problemas vao tornar a surgir. Quando vocé da o primeiro
passo, ja esta preso na armadilha. Sempre que perceber que esta entrando em
um problema, fique atento, corra, salte, dance, mas ndo entre no problema.
Faca algo imediatamente para que a energia que estava criando o problema
se torne fluida, liquida, derretida, de volta ao cosmos.

As pessoas primitivas ndo tém muitos problemas. Estive com grupos
primitivos na India que me disseram que ndo sonham. Freud ndo seria capaz
de acreditar que isso seja possivel. Eles ndo sonham, mas, se as vezes
alguém sonha — e esse é um fendmeno raro —, toda a aldeia jejua, reza para
Deus. Algo saiu errado, algo errado aconteceu... um homem sonhou.

Isso nunca acontece na tribo porque, nela, as pessoas vivem de maneira
tao total que nada é deixado na cabeca para ser completado no sonho.

Qualquer coisa que vocé deixe incompleta tem de ser completada em seus
sonhos.

Qualquer coisa que ndo tenha vivido permanece como uma ressaca e se
completa na mente — é isso que o sonho é. O dia todo voceé ficou pensando. O
pensamento simplesmente mostra que vocé tem mais energia do que usa para
viver; voceé tem mais energia do que sua suposta vida necessita.

Vocé estd perdendo a vida real. Use mais energia. Logo energias frescas
estardo fluindo. Nao seja avarento. Use-as hoje; deixe que elas se completem
em vocé hoje; o amanha cuidara de si, ndo fique preocupado com o amanha.

A preocupacdo, o problema, a ansiedade, todos simplesmente mostram
uma coisa: que vocé ndo esta vivendo da maneira certa, que sua vida nao é
ainda uma celebracdo, uma danca, uma festividade. Por isso existem todos
os problemas.

Se voceé viver, o ego desaparece. A vida nao conhece ego, ela s6 conhece
0 viver, o viver, o viver. A vida ndo conhece o eu, ndo conhece o centro; a



vida ndo conhece a separacdo. Vocé inspira, a vida entra em voce; voce
expira, vocé entra na vida. Nao ha separacdo, vocé come e as arvores entram
dentro de vocé através dos frutos. Entdo, um dia vocé morre, é enterrado na
terra e as arvores o sugam para cima e vocé se torna frutos. Seus filhos vao
comé-lo de novo. Vocé esteve comendo seus ancestrais — as arvores 0S
converteram em frutos. Vocé acha que é um vegetariano? Nao se deixe
enganar pelas aparéncias. Somos todos canibais.

A vida é uma so, ela esta em constante movimento. Ela entra em voce; ela
passa por vocé. Na verdade, dizer que ela entra em vocé nao é certo, porque
fica parecendo que a vida entra em vocé e depois sai de vocé. Vocé nao
existe — 0 que existe é esta vida indo e vindo. Vocé ndo existe — apenas a
vida existe em suas extraordinarias formas, em sua energia, em seus milhoes
de encantos. Uma vez que vocé entenda isso, deixe que esse entendimento
seja a unica lei.

E a partir deste momento comece a viver como os budas. Se decidir o
contrario, a decisdo € sua — mas, como eu vejo, € uma decisao: “Nao vou
mais me enganar. Agora vou comecar a viver como um buda, no vazio. Nao
vou tentar encontrar ocupacoes desnecessarias. Vou me dissolver”.

Percebo que no fundo eu quero ser amado, aceito, como a
pessoa mais incrivel da terra, que eu quero ser a pessoa mais
famosa. E fico magoado quando alguém me rejeita. O que
fazer com esses sonhos?

Se vocé entende que sdao sonhos, entao lave o rosto e tome uma xicara de
cha. O que ha para ser feito a respeito? Sonhos sdo sonhos — por que se
importar com eles?

Mas vocé nao entende que sdao sonhos. Isso é conhecimento emprestado.
Voceé sabe que eles ndao sao sonhos — por isso fica preocupado. Do contrario,
por que ficaria preocupado? Se em um sonho vocé vé que ficou doente,
quando acorda de manhd vai ao médico? “No meu sonho eu estava muito
doente e agora preciso de alguma medicacdo.” Vocé nunca vai. Entende que
foi um sonho — pronto! Por que ir ao médico?



Mas vocé ainda nao entendeu que sdao sonhos. Sao realidades para vocé —
dai o problema.

Vocé diz: “Percebo que no fundo quero ser amado”. Se quer ser amado —
ame! Porque qualquer coisa que vocé da volta para vocé. Se quer ser amado,
esqueca-se do desejo de ser amado e de mil maneiras o amor ira até vocé. A
vida reflete, a vida ressoa, a vida ecoa qualquer coisa que vocé jogue na
vida. Entdo, se quer ser amado, esqueca-se do querer e do ser amado — isso
nao é de modo algum importante. A regra é simples: ame.

E se quer ser aceito como a pessoa mais importante da terra, entao
comece aceitando todos como as pessoas mais importantes da terra. Do
contrario, como elas vao aceita-lo como a mais importante? Estdao todas na
mesma viagem. Elas ndo vdo aceita-lo como a pessoa mais importante,
porque entdo 0 que vai acontecer com elas? Se vocé é a mais importante,
entdao quem elas sao? Ninguém quer ser outra coisa senao importante.

Certo dia aconteceu de um amigo de Mulla Nasruddin estar conversando
com ele. Eles haviam se encontrado depois de muitos anos. Eram intensos
rivais; ambos eram poetas. E eles comecaram a se vangloriar dos progressos
que fizeram em suas carreiras.

“Vocé ndo tem ideia, Nasruddin, de quantas pessoas atualmente leem
meus poemas”, jactou-se o amigo. “O numero de meus leitores duplicou.”

“Meu Deus, meu Deus!”, gritou Nasruddin. “Eu ndo sabia que vocé havia
se casado!”

Todos estdo na mesma viagem. Se quer que as pessoas O aceitem como a
pessoa mais importante da terra, deixe que esta seja a regra: qualquer coisa
que queira que os outros facam para vocé, faca vocé para eles. Mas esse é o
problema. O ego quer que vocé seja a pessoa mais importante da terra — e
mais ninguém. Entdo vocé se sente magoado, porque todos estdo na mesma
viagem. Vocé consegue entender essa questdao simples? Eles também estdao
esperando que vocé os aceite como as pessoas mais importantes da terra.

Mulla Nasruddin estava fazendo um discurso politico. Ele disse: “E com
alguma apreensdao que me dirijo a uma audiéncia de pessoas todas elas mais
inteligentes que eu... todas elas reunidas, quero dizer”.

Todos estdo tentando estar no topo do mundo — entdo vocé esta
competindo com todo mundo. Lembre-se de que voce vai ser derrotado. Um



homem lutando contra o mundo todo — essa € a situagao.

Se vocé enxerga a questdo, ha duas saidas. Primeiro, esqueca-se dessa
viagem, seja comum, simples, seja vocé quem for. Nao ha necessidade de ser
importante, a Unica necessidade é de ser real. Ser importante é o objetivo
errado.

Eu me deparei com um bom slogan: seja realista — planeje um milagre.
Sim! E assim que a coisa funciona. Se vocé for de fato realista, vai comecar
a viver o milagre. E o milagre é que, se vocé for real, nao vai querer ser
incomodado com a competicao, com a comparacao. Quem vai se importar?
Vocé desfruta de sua comida, desfruta de sua respiracao, desfruta da luz do
sol, desfruta das estrelas — desfruta da vida, desfruta do fato de estar vivo;
vocé vive em perfeita sintonia, em harmonia com o todo. Qual seria a
vantagem de ser uma “pessoa importante”? Os grandes homens, 0s supostos
grandes homens, sdao quase sempre fraudes — tém de ser. Nao podem ser
pessoas reais. Sao de plastico, porque escolheram um objetivo errado. Ser
“importante” é um objetivo do ego; ser real € existencial.

Se vocé quer ser importante, vai estar em um continuo conflito. E é claro
que sera magoado por todos. Nao que todos estejam tentando magoa-lo; eles
estdo realizando a prépria viagem deles. Vocé esta desnecessariamente
entrando no caminho deles. Saia dessa corrida de ratos. Sente-se sob a
arvore ao lado da estrada: ela é extraordinariamente bela e silenciosa. Do
contrario, prepare-se para ser magoado.

Um politico costumava vir até mim. Ele chegou a ser presidente do
Congresso Nacional Indiano — um homem importante na India. E me disse:
“Sou um homem muito simples. Por que as pessoas continuam espalhando
coisas desagradaveis a meu respeito? Por que as pessoas querem me
magoar?”

Eu lhe disse: “Ninguém quer magoa-lo. Vocé esta desnecessariamente no
caminho delas. Elas também querem ser o presidente de grandes partidos —
voceé esta no caminho delas. Elas tém de tira-lo dali”. E lhe disse: “Lembre-
se do que voceé fez ao presidente que o antecedeu. A mesma coisa que elas
estdo tentando fazer com voce”.

Quando uma pessoa esta no poder, ela € continuamente puxada e
empurrada. Tem de ser assim.



Ramakrishna costumava contar uma bela historia:

Um passaro estava voando com um rato morto na boca, e 20 ou 30
passaros o estavam perseguindo. O passaro estava muito preocupado. “Nao
estou fazendo nada contra eles, por que estao todos atras de mim?”

Os outros passaros bateram muito nele e, no conflito, na luta, o passaro
abriu a boca e o rato caiu. Imediatamente todos 0s outros passaros voaram
na direcao do rato; todos se esqueceram dele. Nao estavam contra ele;
estavam também na mesma viagem — eles queriam o rato.

Se as pessoas o estiverem magoando, abra sua boca. Vocé deve estar
carregando um rato morto! Deixe-o cair! Depois sente-se — se conseguir,
sente-se debaixo da arvore e contemple, e de repente vera que elas se
esqueceram de vocé. Nao estdo interessadas em vocé. Nunca estiveram. O
ego é um rato morto.

A filha mais velha de Jones havia acabado de dar a luz um belo bebé e
Jones estava recebendo os cumprimentos.

No entanto, ele parecia cabisbaixo, e um amigo lhe perguntou: “O que
esta acontecendo, Jones? Vocé ndo gosta da ideia de ser av6?”

Jones soltou um enorme suspiro. “Nao”, disse ele. “Ndo gosto, mas isso
ndo me incomoda tanto. E que é muito humilhante ter de ir para a cama com
uma avo.”

Apenas observe sua mente e como ela cria problemas. A mulher

permanece a mesma, mas agora ela se tornou uma avo e seu marido se sente
humilhado.

FE a sua ideia que estd humilhando vocé. Se vocé estd realmente
preocupado com seu proprio bem-estar, ninguém o esta magoando — somente
suas proprias ideias. Livre-se delas. Ou, se vocé se sente bem com elas, nao
se preocupe com as magoas. Continue com as ideias.

Mas vocé tem de tomar uma decisdo interna. Se quer seguir a viagem do
ego, se quer ser a pessoa mais importante do mundo, entdo todos vao tentar
provar que vocé é a pior pessoa do mundo. Portanto, tenha a coragem e o
coracdo preparados para sofrer tudo isso. E inttil, mas, se vocé escolher
esse caminho, a escolha é sua. Se realmente quer seu bem-estar e sua
tranquilidade, siléncio e éxtase, entdo essas magoas sao indicativas: vocé
esta carregando algumas ideias erradas dentro de vocé.



Livre-se dessas ideias.

O que fazer com a sensacao de desamparo diante da
frustracao ao perceber que nada é fundamentalmente
satisfatorio - nada é suficiente?

Se essa € sua experiéncia, entdo a questdo ndo existe — como pode fazer
essa pergunta? A pergunta surge de alguma esperanca prolongada em algum
lugar no inconsciente: “Talvez haja uma maneira de fazé-la calar. Talvez eu
ndo tenha tentado o suficiente. Talvez ndo tenha colocado minha energia
totalmente nela. Por isso ela ndo é satisfatoria”. Mas se vocé mesmo sentiu
que nada é fundamentalmente satisfatorio, se essa é sua experiéncia, como
pode surgir a questdo? E assim.

Nessa propria experiéncia, nesse proprio entendimento, vocé ficara
relaxado. Por que perguntar se qualquer coisa deve ser fundamentalmente
satisfatoria? Por que ndo se satisfazer com o que quer que a vida lhe
proporcione, mesmo que seja apenas por enquanto? Por que ser ganancioso?

Vocé parece ser muito ganancioso. Parece ser aquele tipo de pessoa
espiritual antiga e rancosa — gananciosa. Quer tudo para sempre, para
sempre. Se se apaixona por uma mulher, quer que ela permaneca com a
mesma idade para sempre, para sempre. Ele proprio vai envelhecer — essa €
uma outra coisa. Mas a mulher tem de permanecer jovem.

Foi esse tipo de pessoa gananciosa que criou as ideias do paraiso
firdaus. La, as mulheres nunca envelhecem. Todas as mulheres no paraiso
ficam paralisadas nos 16 anos. Devem estar ficando cansadas... por milhdes
e milhdes de anos paralisadas nos 16. Mas o paraiso ndo diz nada sobre os
homens — pode ser porque as Escrituras sdo escritas por homens. Se as
mulheres escrevessem as Escrituras, teriam escrito alguma outra coisa: 0s
homens ficariam paralisados nos 18 anos.

E as mesmas pessoas que continuam condenando todos os tipos de coisas
aqui continuam prometendo as mesmas coisas mil vezes, pela eternidade, no
paraiso. Que tipo de ldgica é essa? O alcool é proibido aqui pelos
muculmanos, mas em seu firdaus, em seu paraiso, fluem rios de alcool —



rios! A pessoa ndo necessita ir a um pub; ndo precisa apenas beber, mas
pode nadar, pode mergulhar.

E estranho! — mas ndo realmente. A mente gananciosa estd ali. A mente
gananciosa esta pronta para sacrificar a alegria momentanea de estar em um
pub, de beber um pouquinho, pela alegria fundamental de beber e beber para

sempre.

Essas mesmas pessoas religiosas continuam condenando o corpo feminino
— todas as religioes cometeram esse crime. Isso mostra apenas uma unica
coisa: que as pessoas que escreveram essas Escrituras eram profundamente
reprimidas sexualmente. Nao mostra nada além disso. Nao diz nada sobre as
mulheres, simplesmente mostra algo a respeito dos autores das Escrituras,
que eles eram pessoas profundamente reprimidas — eles tinham medo das
mulheres.

Aqui eles ttm medo, e aqui continuam dizendo a todos: “Cuidado! A
mulher é a porta para o inferno!”. E as mesmas pessoas lhe prometem belas
mulheres no céu — as mais belas. Vocé sabe? No paraiso, as mulheres nao
transpiram, elas ndo precisam de desodorantes. O corpo delas tem um
perfume de flores — um perfume natural, ndo fabricado por alguém
artificialmente. Mas absolutamente natural, como flores — rosas. O corpo
delas é feito de ouro. Que ganancia! O que vocé vai fazer com uma mulher
cujo corpo é feito de ouro? Vocé vai ficar paralisado! Mas a ganancia, a
mente gananciosa fantasia.

Todas essas Escrituras sao pornograficas. Esta é a verdadeira pornografia
espiritual: mulheres com corpo de ouro, cravejadas de diamantes, sem
transpiracao, com perfume natural, e sempre jovens e muito lindas.

Um grande santo morreu e, por coincidéncia, seu principal discipulo
também morreu poucas horas depois dele. O discipulo ficou muito excitado
em ver de novo seu mestre. Ele estava pensando no caminho: “E uma longa
jornada da terra para o paraiso. Meu mestre deve ter sido recebido por anjos
tocando harpas e por belas mulheres dancando. Ele deve ter recebido as
mais belas mulheres, porque foi um grande santo, um ascético. Quando ele
estava na terra, nunca tocou em nenhuma mulher. Ele nunca sequer permitiu
que qualquer mulher entrasse em sua casa. Nunca viu nenhuma mulher face a
face; se tivesse de falar com uma mulher, sempre baixava o olhar ou ficava



com o0s olhos fechados. Viveu dentro de uma enorme austeridade! Agora
deve estar sendo recompensado”.

E ele chegou ao paraiso e viu seu mestre — e, realmente, ele foi
recompensado! Estava sentado sob uma arvore, uma bela arvore, uma arvore
dourada, com folhas de esmeralda e flores de diamantes — e Marilyn
Monroe, totalmente nua, o abracava. O discipulo caiu aos pés do mestre e
disse: “Meu grande mestre, eu estava esperando por isto. Foi merecido! O
senhor foi bem recompensado!”

E o mestre disse: “Vocé é um tolo estupido! Mantenha sua grande boca
fechada — vocé ndo cresceu nada. Nao entende nada. Ela ndo é minha
recompensa — eu sou o castigo dela!”

Mas essas pessoas gananciosas...

Se vocé sabe por experiéncia propria que tudo é fundamentalmente
frustrante, que tudo traz apenas uma alegria fugaz, entdo por que nao ser feliz
com o momento? Por que pedir que ele dure para sempre?

Eu lhe ensino a alegria do momento. Viva o momento e, 0 que quer que o
momento lhe torne disponivel, desfrute-o, celebre-o. Enquanto ele durar,
dance! E quando ele se for, seja grato pelo fato de ele ter existido. Por que
dizer “nada é fundamentalmente satisfatorio — nada é suficiente”? Nada pode
ser feito a respeito disso. Isso é assim. E assim que a realidade ¢, e a
realidade ndo vai mudar sua lei fundamental por causa de vocé. Ninguém
pode ser excecao.

Mas se isso ainda nao se tornou sua propria experiéncia, entao voce tera
de sofrer um pouco mais. Terd de esperar um pouco mais. Quando o
entendimento surge, a esperanca desaparece. Isso nao significa que a pessoa
se torne desesperancada; simplesmente significa que a pessoa aceita a vida
como ela é, e o que quer que a vida lhe dé, ela aceita com gratidao e nao se
queixa.

Para conseguir um emprego na ferrovia, Angelo tinha de passar em um
teste. “Suponhamos que dois trens estejam se encaminhando um na direcao
do outro, a 160 quilémetros por hora no mesmo trilho. O que vocé faria?”,
perguntou o gerente de pessoal.

“Eu hastearia a bandeira vermelha e a acenaria para o outro trem parar”,
respondeu Angelo.



“Mas voceé nao tem uma bandeira vermelha”, disse o homem.
“Entdo pego a chave de ferro e mudo de trilho.”
“Vocé também nao tem uma chave de ferro.”

“Bem, nesse caso”, decidiu o italiano, “telefono para minha esposa,
Maria.”

“E. 0 que sua esposa iria fazer com dois trens andando na direcdo um do
outro a 160 quilometros por hora?”, exclamou o homem encarregado da
contratacao.

“Eu lhe digo para vir para ca, porque ela vai ver a maior confusdao do
mundo!”

Vocé pode fazer qualquer coisa que for possivel e, quando nada puder ser
feito, é melhor telefonar para sua esposa e ver — e desfrutar! Aprenda a
desfrutar ndo apenas dos prazeres da vida, mas também dos sofrimentos; ndo
apenas dos éxtases, mas também das agonias. E a pessoa que puder desfrutar
das agonias estara libertada.

O que eu quero?

Ninguém sabe exatamente, porque ninguém sequer esta consciente de
quem €. A questao do querer é secundaria; a questao basica é: quem é voce?
A partir dai, as coisas podem ser estabelecidas — quais serdo seus desejos,
suas vontades, suas ambicoes.

Se vocé é um ego, entdo € claro que vai querer dinheiro, poder, prestigio.
Sua vida terd uma estrutura politica. Vocé estara em constante luta com as
outras pessoas, VOCEé sera competitivo — ambicdo significa competicao.
Estara continuamente lutando contra os outros e eles estardo continuamente
lutando contra vocé. Entdo a vida se torna o que diz Charles Darwin: a
sobrevivéncia do mais adaptado. Na verdade, seu uso das palavras mais
adaptado nao é correto. O que ele realmente quer dizer por “mais adaptado”
é 0 mais esperto, 0 mais animalesco, o mais persistente, 0 mais estipido, o
mais feio. Charles Darwin ndo dira que Buda é o mais adaptado, que Jesus é
o mais adaptado ou que Sécrates é o mais adaptado. Essas pessoas foram
mortas tdo facilmente, e as pessoas que as mataram sobreviveram. Jesus nao



pode sobreviver. Certamente, segundo Darwin, Jesus ndao € a pessoa mais
adaptada. Poncio Pilatos é muito mais adaptado, esta muito mais inserido no
caminho certo. Socrates ndo é o mais adaptado, mas as pessoas que O
envenenaram, que o condenaram a morte, o sao. O uso, por Darwin, da
expressao “mais adaptado” é muito infeliz.

Se vocé esta vivendo no ego, entdo sua vida sera uma luta; ela sera
violenta, agressiva. Vocé criara infelicidade para os outros e infelicidade
também para vocé, porque a vida de conflito ndo pode ser nada além disso.

Assim, tudo depende de voce, de quem vocé é. Se voce é o ego, ainda
pensa em vocé em termos do ego, entdo tera certa qualidade mal cheirosa.
Ou, se chegou ao entendimento de que vocé ndo € o ego, entao sua vida tera
uma fragrancia.

Se vocé nao se conhece, esta vivendo na inconsciéncia. E uma vida de
inconsciéncia s6 pode ser uma vida de equivocos. Vocé pode ouvir Buda,
pode me ouvir, pode ouvir Jesus, mas vai interpretar segundo sua propria
inconsciéncia — vocé vai interpretar erroneamente.

O cristianismo é a ma interpretacdo de Jesus; assim como o budismo é a
ma interpretacdo de Buda; e como o jainismo € a ma interpretacao de
Mahavira. Todas essas religioes sao mas interpretacoes, distorcoes, porque
as pessoas que seguiram Buda, Mahavira, Krishna sao pessoas comuns, sem
nenhuma consciéncia. O que quer que elas facam, vao salvar a escrita e
matar o espirito.

Um filésofo caminhava por um parque e observou um homem que estava
sentado na postura de l16tus, com os olhos abertos, olhando para o chdo. O
filosofo viu que o homem estava totalmente absorvido olhando para baixo.
Depois de observa-lo durante um longo tempo, o fil6sofo ndo conseguiu mais
se conter, foi até o estranho e lhe perguntou: “O que vocé esta buscando? O
que esta fazendo?”

O homem respondeu sem desviar o olhar: “Estou seguindo a tradicao zen
de ficar sentado em siléncio sem fazer nada, e entdo a primavera chega e a
grama cresce sozinha. Estou observando a grama crescer, e ela
definitivamente ndo esta crescendo!”

Nao ha necessidade de ficar observando a grama crescer — mas € isso que
sempre acontece. Jesus diz uma coisa, as pessoas a escutam, mas escutam



apenas as palavras e dao a essas palavras seu proprio significado.

Uma mae levou o filho pequeno a um psiquiatra e durante pelo menos trés
horas contou a ele toda a historia do filho. O psiquiatra estava cansado, farto
de ouvir aquilo, mas a mulher estava tdo absorvida na sua narrativa que nao
deu nenhuma oportunidade ao psiquiatra para interrompé-la. Era uma frase
atras da outra, sem nenhuma pausa.

Finalmente, o psiquiatra teve de dizer: “Por favor, agora pare! Deixe-me
perguntar algo a seu filho!”

E perguntou ao filho: “Sua mde esta se queixando de que vocé ndo escuta
nada que ela lhe diz. Vocé tem alguma dificuldade de audicao?”

O filho disse: “Nao, nao tenho nenhuma dificuldade de audicdo — meus
ouvidos estdao em perfeitas condicdes. Mas, no que se refere a escutar, agora
o senhor pode julgar por si mesmo. O senhor consegue ouvir minha mae?
Ouvir eu consigo; eu tenho de ouvir. Mas estive observando o senhor — o
senhor estava irritado. A pessoa tem de ouvir, mas escutar... pelo menos eu
tenho a liberdade de escutar ou ndo. Se eu escuto ou nao, é problema meu. Se
ela esta gritando comigo, ouvir € uma coisa natural, mas escutar € uma
questdo totalmente diferente”.

Vocé tem ouvido, e ndo escutado, e todos os tipos de distorcoes se
acumularam no entorno. E as pessoas continuam repetindo essas palavras
sem nenhuma ideia do que estao repetindo.

Vocé me pergunta: “O que eu quero?” Eu é que deveria estar lhe
perguntando isso, em vez de vocé me perguntar, porque isso depende de
onde vocé estd. Se esta identificado com o corpo, seus desejos serao
diferentes; entdo o alimento e o sexo serdo suas unicas vontades, seus unicos
desejos. Esses dois sdao desejos animais, os mais basicos. Ndao os estou
condenando por chama-los de os mais basicos. Nao os estou avaliando.
Lembre-se, estou apenas estabelecendo um fato: o degrau mais baixo da
escada. Mas, se vocé esta identificado com a mente, seus desejos serao
diferentes: musica, danca, poesia; e, além dessas, ha milhares de coisas...

O corpo é muito limitado; ele tem uma polaridade simples: alimento e
sexo. Ele se move como um péndulo entre esses dois, o alimento e o sexo;
nao tem nada além disso. Mas se vocé estiver identificado com a mente,
entdo a mente tem muitas dimensdes. Vocé pode estar interessado em



filosofia, pode estar interessado em ciéncia, pode estar interessado em
religido — pode estar interessado em quantas coisas puder imaginar.

Mas se estiver interessado com o coracdo, entdo seus desejos terdo uma
natureza ainda mais elevada, mais elevada do que a mente. Vocé se tornara
mais estético, mais sensivel, mais alerta, mais amoroso.

A mente é agressiva, 0 coracdo € receptivo. A mente € masculina, o
coracdo é feminino. A mente é 16gica, o coracao é amor.

Assim, depende de onde vocé esta fixado: no corpo, na mente, no
coracdo. Esses sdo os trés lugares mais importantes a partir dos quais uma
pessoa pode atuar. Mas ha também um quarto espaco dentro de vocé; no
Oriente, ele é chamado de turiya. Turiya significa simplesmente “o quarto, o
transcendental”. Se vocé esta consciente de sua transcendentalidade, entao
todos os desejos desaparecem. Entdo a pessoa simplesmente ndao tem nenhum
desejo, nenhuma indagacdo a ser satisfeita. Nao ha futuro e ndo ha passado.
Entdo a pessoa vive apenas o momento, totalmente satisfeita, preenchida. No
quarto, voceé se torna divino.

Vocé esta me perguntando: “O que eu quero?” Isso simplesmente lhe
mostra que vocé nem sabe quem vocé é, onde esta fixado. Vocé tera de
pesquisar dentro de si mesmo — e isso nao é muito dificil. Se sdao o alimento
e 0 sexo que ocupam a maior parte de voce, entdo é com eles que vocé esta
identificado; se é algo relacionado com o pensamento, entdo é com sua
mente; se esta relacionado com o sentimento, entdo é com o coracao. E, é
claro, ndo pode haver o quarto; do contrario a pergunta ndo seria sequer
cogitada!

Assim, em vez de lhe responder, gostaria de lhe perguntar onde vocé esta.
Investigue! Onde vocé esta? Que tipo de identificacdo vocé tem? Onde esta
paralisado? So entdo as coisas podem ficar claras — e isso ndo é dificil. Mas
acontece repetidas vezes de as pessoas fazerem belas perguntas —
particularmente se os indianos forem os questionadores. Eles podem estar
paralisados no centro do sexo, mas vao lhe perguntar sobre samadhi. Eles
vao perguntar: “O que € o nirvikalpa samadhi, onde todos os pensamentos
desaparecem, toda essa consciéncia instintiva? O que é isso? O que é o
nirbeej samadhi, o que é privado de sementes, onde até as sementes de
qualquer futuro foram completamente queimadas? Qual é esse estado final
em que ninguém precisa retornar a terra, ao utero, a vida novamente?”. Essas



sdao apenas perguntas tolas que eles estdo fazendo; ndo sdao realmente
perguntas deles. Eles nao estdao de modo algum preocupados com sua real
situacdo. Estdo fazendo belas perguntas, metafisicas, esotéricas, para
mostrar que sdao seres da mais alta qualidade; que sao eruditos, que
conhecem as Escrituras, que sdo investigadores; que ndao sdo pessoas
comuns, que sao extraordinarias, religiosas. Isso esta conduzindo os indianos
a uma confusao cada vez maior.

E sempre bom perguntar o que é importante para vocé, em vez de
perguntar algo que nao é de modo algum de seu interesse. As pessoas me
perguntam se Deus existe ou ndo, e elas nem sequer sabem se elas existem ou
nao!

Outro dia, um indiano me perguntou: “Por que eu estou aqui?”

E vocé esta realmente aqui? Pergunte a si mesmo se vocé esta realmente
aqui. Eu ndo acho que vocé esteja aqui. Fisicamente, é claro que vocé esta
aqui, mas espiritualmente, realmente, vocé ndao esta aqui. A menos que se
livre da ideia de ser um indiano, de ser um hindu, vocé nao pode estar aqui,
nao pode ser parte de minha comuna. Vocé carregou todos os tipos de
bobagem que estdo dentro de vocé e ainda esta ligado a eles.

E sempre bom fazer perguntas realistas, porque elas podem lhe ser de
alguma ajuda. Se esta sofrendo de um resfriado comum, vocé vai ao médico
e lhe pergunta sobre cancer, porque como um homem como vocé pode ter
algo tdo comum como um resfriado? Toda pessoa comum sofre de resfriado,
por isso ele é chamado de resfriado comum. Mas vocé é uma pessoa
incomum — vocé ndao é nenhum Jodo, José ou Pedro. Vocé é muito especial,
vocé tem de sofrer de algo muito especial, e entdo faz uma pergunta sobre
cancer. E se o médico o ajudar na cura do cancer, vocé tera mais
dificuldades ainda — esse tratamento nao sera de modo algum adequado para
vocé. Ele ira complicar muito mais coisas em vocé, porque aquelas
medicacOes podem mata-lo se ndao houver nada sobre as quais elas atuarem;
nao ha nenhum cancer em voce, e elas nao poderao ser de nenhuma utilidade
para um resfriado comum.

Na verdade, para o resfriado comum nao ha remédio. Se vocé tomar um
remédio, o resfriado comum vai desaparecer em sete dias; se ndao tomar, ele
ira embora em uma semana! Na verdade, é tdo comum, que a ciéncia médica
nao tem se importado nem um pouco com ele. Quem se importa com coisas



tdo pequenas? As pessoas estdo interessadas em chegar a lua. Com coisas
tdo pequenas como um resfriado comum ou uma caneta-tinteiro vazando,
quem se importa? A caneta-tinteiro ainda vaza! As pessoas chegaram a lua e
ainda ndo conseguiram fazer uma caneta cem por cento garantida, que nao
vaze.

Olhe dentro de vocé. Onde esta exatamente o problema?

Um general visitando um hospital de base pergunta a um dos soldados
acamados: “O que aconteceu com voce?”

“Senhor”, respondeu o soldado, “eu tive furinculos.”
“Que tratamento recebeu?”

“Eles esfregaram os locais com iodo, senhor.”

“E isso ajudou?”, perguntou o general.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado.

Entdao o general vai até o soldado do préximo leito e descobre que ele
sofre de hemorroidas. Nele, também, esfregaram o local com iodo; ele diz
que isso ajuda e que esta tudo bem. Entdo o general pergunta ao terceiro
soldado: “O que ha de errado com voce?”

“Senhor, eu tive uma amigdalite. E esfregaram o local com iodo, e, sim,
isso ajudou.”

“Voce gostaria de alguma outra coisa?”, pergunta o general, preocupado.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado. “Eu gostaria de ser o primeiro a
receber o tratamento.”

Primeiro, vocé tem de enxergar sua situacdo, onde vocé esta; sO entao
podera dizer o que quer. Se estiver sendo esfregado com iodo depois desses
dois companheiros — um que tem furtinculos e outro que tem hemorroida —, e
voceé so estiver sofrendo de amigdalite, entdo o problema é claro!

Investigue, procure o exato lugar onde vocé esta. No que me diz respeito,
todo desejo é puro desperdicio, todo desejo é errado. Mas se vocé esta
identificado com o corpo, nao posso dizer isso para vocé, porque isso estara
muito distante de vocé. Se estiver identificado com o corpo, eu lhe direi:
passe a ter desejos mais elevados, os desejos da mente, e depois passe para
os desejos mais elevados, os desejos do coracao, e destes finalmente para o
estado de auséncia de desejo. Nenhum desejo pode jamais ser satisfeito.



Esta é a diferenca entre a abordagem cientifica e a abordagem religiosa. A
ciéncia tenta satisfazer seus desejos, e é claro que a ciéncia conseguiu obter
sucesso em muitas coisas, mas o homem continua na mesma infelicidade. A
religido tenta desperta-lo para esse grande entendimento a partir do qual
voceé pode enxergar que todos os desejos sdo intrinsecamente impossiveis de
serem satisfeitos.

A pessoa tem de ir além de todos os desejos; s6 entdo havera o
contentamento. O contentamento ndao esta no fim de um desejo, o
contentamento nao vai existir pela satisfacao do desejo, porque o desejo nao
pode ser satisfeito. Quando vocé conseguir a satisfacdao de seu desejo, vera
que outros mil e um desejos apareceram. Cada desejo se subdivide em
muitos novos desejos. E repetidas vezes isso vai acontecer, e toda a sua vida
sera desperdicada.

Aqueles que conheceram, aqueles que viram, os budas, os acordados,
todos concordaram em um ponto. Nao é algo filoséfico, é factual: o
contentamento s6 existe quando todos os desejos foram abandonados. E com
a auséncia dos desejos que o contentamento surge dentro de vocé — na
auséncia. Na verdade, a propria auséncia dos desejos é o contentamento, sua
satisfacdo, sua fruicao, seu florescimento.

Assim, passe dos desejos mais inferiores para os mais elevados, dos
desejos mais grosseiros para os mais sutis, e depois para 0s mais sutis
ainda, porque a partir do mais sutil o salto sera para a auséncia de desejo. A
auséncia de desejo é o nirvana.

Nirvana é uma das mais belas palavras; qualquer lingua pode se orgulhar
dessa palavra. Ela tem dois significados, mas esses dois significados sao
como dois lados da mesma moeda. Um significado é a “cessacdo do ego”, e
0 outro € a “cessacao de todos os desejos”. Isso acontece de maneira
simultanea. O ego e os desejos estdo intrinsecamente juntos, sao totalmente
inseparaveis. No momento em que o ego morre, o desejo desaparece, ou
vice-versa. No momento em que os desejos sdo transcendidos, o ego é
transcendido. E ndo ter desejo € estar desprovido de ego, € saber que a bem-
aventuranca fundamental é conhecer o €xtase eterno que comeca, mas nunca
termina.



5
Extraordinariamente comum

Esta é a sua vida, e ela é responsabilidade sua. E a coisa
mais importante que lhe pode ser dita é: seja vocé mesmo.
Nao leve consigo nenhuma ideia sobre como vocé deve ser

- livre-se de todos os “comos”, livre-se de todas as
ideologias, livre-se de todos os conceitos, das imagens de
como vocé deveria ser.

Vocé ja é isso! Comece a desfrutar disso que vocé é, e
entao esta vida muito comum, de repente, vai se tornar
extraordinaria. Entao esses dias comuns vao ter uma
extraordindria poesia, entao esses momentos comuns
estarao cheios de danca. Entao essas pessoas comuns nao
serao mais pessoas comuns; elas se transformarao em
deuses e deusas.

E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana?
Acho a vida muito tediosa. O que devo fazer?

Ela é assim porque vocé ndo fez o suficiente. Vocé tornou a vida tediosa —
que feito! A vida é uma incrivel danca de éxtase e vocé a reduziu ao tédio.
Voceé realizou um milagre! O que mais vocé quer fazer? Ndo pode fazer nada
maior que isso. Vida e tédio? Vocé deve ter uma enorme capacidade para
ignorar a vida.

Outro dia eu estava dizendo que ignorancia significa “a capacidade de
ignorar”. Vocé deve estar ignorando os passaros, as arvores, as flores, as
pessoas. Do contrario, a vida é tao fantasticamente bela, tdo absurdamente
bela, que se vocé conseguir enxerga-la como ela é jamais parara de rir.
Continuara sempre rindo — pelo menos por dentro.



A vida nao é tediosa, mas a mente sim. E nos criamos uma mente tao
enorme, uma mente tao forte, como uma Muralha da China a nosso redor, que
ela ndo permite que a vida entre dentro de nds. Ela nos desconecta da vida.
Nos ficamos isolados, encapsulados, sem janelas. Vivendo atrds de um muro
de prisdao vocé nao vé o sol da manhd, ndo vé os passaros voando, nao vé o
céu na noite cheia de estrelas. E, é claro, comeca a pensar que a vida €é
tediosa. Sua conclusdao esta errada. Vocé esta em um espaco errado; voce
esta vivendo em um contexto errado.

Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida tediosa
uma pessoa tem de ser religiosa; tem de ser muito erudita. Tem de conhecer
0 cristianismo, o hinduismo, o islamismo. Tem de aprender muita coisa
sobre os Vedas, o Alcorao e a Biblia. Precisa ser muito bem informada. Um
homem muito informado, muito erudito, cria uma parede de palavras
extremamente grossa — palavras intteis, palavras vazias — em torno de si, 0
que o torna incapaz de enxergar a vida.

O conhecimento é uma barreira para a vida.

Livre-se de seu conhecimento! E entdo olhe com olhos vazios. E a vida
sera uma constante surpresa. E eu ndo estou falando de alguma vida divina —
a vida comum é tdo extraordinaria! Em pequenos incidentes vocé encontra a
presenca de Deus — uma crianca rindo, um cdo latindo, um pavao dancando.
Mas vocé nao conseguira enxergar se seus olhos estiverem vendados pelo
conhecimento. O homem mais pobre do mundo é aquele que vive atras de
uma cortina de conhecimento.

Os mais pobres sao aqueles que vivem através da mente. Os mais ricos
sdo aqueles que abriram as janelas da ndo mente e abordam a vida com a nao
mente.

Esta ndo é apenas a sua experiéncia; vocé ndo esta sozinho nela. Na
verdade, a maioria das pessoas vai concordar com vocé. Elas ndo encontram
nenhuma surpresa em lugar algum. E a cada momento ha surpresas e mais
surpresas, porque a vida nunca é igual; ela esta constantemente mudando e da
viradas muito imprevisiveis. Como vocé consegue permanecer nao afetado
pela maravilha da vida? A tnica maneira de permanecer nao afetado é ficar
apegado a seu passado, a suas experiéncias, a seu conhecimento, a suas
memorias, a sua mente. Entdo vocé ndo consegue enxergar o que ela é;
continua perdendo o presente.



Perca o presente e vocé vai viver no tédio. ESTEJA no presente e ficara
surpreso ao ver que nao ha nenhum tédio. Comece a olhar a sua volta de uma
maneira parecida com a de uma crianca. Seja uma crianca de novo! E isso
que a meditacdo faz; ela o torna de novo criangca — ha um renascimento, vocé
se torna de novo inocente, desprovido de conhecimento.

Sim, vocé deve ter se tornado muito alienado da vida, dai o tédio. Voce se
esqueceu da intimidade, da proximidade. O conhecimento funciona como
uma parede; a inocéncia funciona como uma ponte.

Comece de novo a olhar como uma crianga. Va até a praia e comece de
novo a juntar conchinhas. Veja uma crianga juntando conchinhas — como se
tivesse encontrado uma mina de diamantes. Ela fica totalmente excitada! Veja
uma crianca fazendo castelos de areia e observe como ela fica absorvida,
totalmente perdida, como se ndo houvesse nada mais importante do que fazer
castelos de areia. Veja uma crianca correndo atras de uma borboleta... e seja
uma crianca de novo. Comece a correr atras de borboletas. Faca castelos de
areia, junte conchinhas.

Nao viva como se soubesse. Vocé ndo sabe nada! Tudo o que sabe é a
respeito de alguma coisa. No momento em que vocé realmente sabe algo, o
tédio desaparece. O saber é uma tal aventura que ali o tédio ndo pode existir.
Com o conhecimento, é claro que ele pode existir; com o saber ele ndao pode
existir.

E deixe-me lembrar-lhe que ndo estou falando sobre algum conhecimento
divino, algum conhecimento esotérico; estou simplesmente falando sobre
esta vida. Apenas olhe em volta com um pouco mais de clareza, com um
pouco mais de transparéncia... e vai ver que a vida € hilaria.

Uma loja no centro exibia uma placa em sua janela que dizia: COMPRE
AMERICANO. Impresso em letras pequenas embaixo estava escrito: MADE
IN CHINA.

Comece a olhar em torno com um pouco mais de atencao.

Molly, de 79 anos de idade, queixava-se ao médico de inchaco e dor
abdominal. O médico lhe fez um exame fisico completo, pediu-lhe uma série
de exames de laboratorio e entdo lhe anunciou os resultados.

“O fato, madame”, disse o médico, “é que a senhora esta gravida.”



“Isso é impossivel!”, disse Molly. “Eu tenho 79 anos e meu marido,
embora ainda trabalhe, tem 86!”

O médico insistiy, e a idosa futura mamae pegou o telefone da mesa dele
e ligou para o escritorio do marido. Quando ele atendeu, ela gritou: “Seu
bode velho, vocé me engravidou!”

“Por favor”, disse o velho com a voz trémula, “com quem vocé disse que
queria falar?”

O que é importante?

Isso depende de vocé. Se vocé me perguntar, para mim é tudo igual. Vocé
pode dizer que tudo é importante ou pode dizer que nada é importante.
Ambos significam a mesma coisa.

Tudo é comum ou tudo é extraordinario. O que quer que vocé queira
escolher, seja qual for a palavra que lhe atraia — tudo é importante, tudo, sem
excluir nada; ou nada é importante. Ambos significam a mesma coisa,
porque, no momento em que tudo é importante ou tudo ndo é importante, a
propria palavra importante perde o significado. O significado s6 permanece
se houver algumas coisas que sdo importantes e algumas coisas que nao sao
importantes, algumas coisas comuns e algumas coisas extraordinarias. Mas
se tudo for exatamente importante ou ndo importante, entdo a palavra perde o
significado.

Minha sugestao é que vocé pode escolher uma coisa ou outra, porque o
resultado final sera o mesmo.

Se vocé tiver uma mente negativa, entdo a resposta do budista estara
perfeitamente certa. Buda diz: “Nada é importante”. Entdo nao ha nada que
possa incomodar. Quando estiver com fome, coma; quando estiver com sede,
beba; quando estiver com sono, durma — nada é importante. E isso vai lhe
dar uma espécie de relaxamento, uma calma — nada é importante; entdo, se
voce tiver sucesso ou falhar da no mesmo, se vocé se tornar famoso ou de
ma fama da no mesmo, se qualquer pessoa o conhece ou ninguém o conhece
nao importa. Isso vai lhe deixar relaxado, calmo, num estado tranquilo de ser
— e esse é 0 proposito!



Ou vocé pode escolher a resposta de Shankara. Ele diz: “Tudo €
importante, porque tudo é Deus, até a poeira é divina”. Isso também esta
perfeitamente certo; vocé pode escolher isso. Entdo, do mesmo modo,
quando estiver com fome, coma, porque isso é importante; e quando estiver
com sede, beba, porque isso é importante; e quando estiver com sono,
durma, porque Deus esta se sentindo sonolento — o Deus que esta dentro de
VOCE.

Ha as duas respostas, as respostas basicas: positiva e negativa. Apenas
observe sua propria mente... e veja qual lhe atrai. Ha pessoas que sao
basicamente atraidas para o positivo e outras para o negativo. Sinta sua
propria atracdo, o que o atrai mais. E o que quer que lhe atraia mais pode se
tornar seu caminho: “Nao” pode se tornar seu caminho, “sim” pode se tornar
seu caminho.

O caminho de Kabir é o do sim. O caminho de Buda é o do ndo. Mas, na
verdade, o “sim” e o “nao” ndo sao importantes. O importante € a totalidade.
Se voceé diz sim com seu ser total, € a totalidade que liberta. Se vocé diz nao
com totalidade, é a totalidade que liberta. Mas tudo depende de voce.

Nao ha algumas coisas rotuladas como importantes e outras coisas
rotuladas como ndo importantes. Uma rosa pode ser importante para um
poeta e ser totalmente desprovida de importancia para alguém que s6 esta
interessado em dinheiro. Para este ultimo, uma cédula, uma nota de cem
délares, é mais importante. Ele vai perguntar: “Qual é a utilidade da rosa?”
Na verdade, estara muito preocupado em saber por que as pessoas
continuam cantando cancOes sobre as rosas: “Por que elas ndo cantam
cancoes sobre notas de cem dolares?”

Quando eu estava na universidade tive um colega que era realmente
maniaco por dinheiro; todo o seu interesse estava no dinheiro. Mesmo que
uma nota de cem rupias pertencente a outra pessoa caisse em suas maos, ele
a tocava com tanto amor que vocé pode nunca ter tocado sua mulher com
todo aquele amor — com tal carinho, com mdos tdao ternas, como se a nota
tivesse vida. E seus olhos brilhavam, velas ardiam em seus olhos quando ele
via uma nota — mesmo que fosse a nota de outra pessoa. Uma nota é uma
nota! E tudo em que ele pensava era em dinheiro: como ter mais dinheiro?

E entdo ha aquela historia sobre o naufrago inglés. Quando ele sai da agua
para a praia de uma ilha remota, é saudado por outro homem que esta de pé



sob a sombra de uma palmeira.
“Prazer em conhecé-lo”, diz o homem, e entdao pergunta: “Eton?”
“Sim”, responde o recém-chegado.
“Oxford?”
“Sim.”
“Guarda Real?”
“Sim.”
“Homossexual?”
“Nao.”
“Que pena!”
Depende de vocé o que é importante. Como eu posso dizer o que €
importante? Para mim, nada € e tudo é.

Minha experiéncia de mim mesmo é a experiéncia mais
profunda de minha vida. E também a mais trivial.
Por favor, me esclarecga isso.

A questdo ¢ realmente importante. A questao surgiu de um insight, quase
um mini-satori.

E como a vida é, profunda e trivial ao mesmo tempo, simultaneamente.
Nao ha contradicdao na profundidade da vida e na sua trivialidade. Foi-lhe
ensinado que o sagrado esta distante e nunca é o profano. Foi-lhe ensinada
uma distincao entre o profano e o sagrado, entre o profundo e o trivial. Na
verdade, ndo ha distincdo. O trivial é o profundo, o comum é o
extraordinario, e o temporal é o eterno.

Assim, esse é um grande insight. Ndao perca a visao dele. A maior
possibilidade é que vocé a perca, mas isso ira contra a corrente. Todo o seu
treinamento foi tal que vocé esta sempre dividindo: em bom e mau, em puro
e impuro, em perfeito e imperfeito, em virtude e pecado, em sagrado e
profano. Vocé sempre fez essas distin¢des, e por causa das distincdes vocé
perdeu a realidade daquilo que existe.

Este passaro cantando no jardim e Cristo falando para vocé ndo sao
diferentes. Uma folha caindo da arvore e uma palavra saindo dos labios de
Buda ndo sao diferentes. Até a poeira é divina. A distincdo é feita pelo



homem, é um truque da mente. E por causa dessas distincoes, dessas
categorias, nunca estamos juntos, nunca podemos estar juntos. Como vocé
pode ficar junto se cria um abismo tdo intransponivel entre o profundo e o
trivial? Assim vocé vai achar que toda a sua vida é trivial. Comer, beber,
dormir, andar, ir para o escritorio ou para a fazenda — tudo é trivial.

Entdo onde vocé encontrara o profundo? Na igreja, no templo, as vezes
rezando e meditando, as vezes me ouvindo? Entdo o profundo nao sera muito
em sua vida, e o profundo sera, de certa maneira, falso. Ele ndo permeara
toda a sua vida. Ele ndo estara ali sempre com vocé. Ele ndo o envolvera
como um clima. As vezes vocé terd de fazer um esforco para ter essa
qualidade de profundidade, e repetidas vezes ira perdé-la. E ira se tornar
dividido, esquizofrénico; vocé se tornara dois, dividido, e comecara a se
condenar.

Sempre que vir algo trivial ira se condenar, que “eu sou apenas trivial,
comum”. E sempre que vir algo profundo comecara a se sentir mais sagrado
do que €; vai comecar a se sentir muito egoista. Ambos sdao perigosos.

Sentir que vocé é trivial é uma condenacdo. Isso cria um complexo de
inferioridade. Isso o conduz a tristeza. Obriga-o a permanecer deprimido. E,
naturalmente, vocé nao consegue amar a si mesmo. Vocé é tdo trivial, é tdo
comum; como pode se amar? Vocé esta muito longe do ideal de perfeicao.
Entdo surge uma grande condenagdo em seu ser, e, N0 momento em que vocé
se condena, esta no inferno. Entdo ninguém consegue tirar vocé dele. Mesmo
que alguém chegue e diga que vocé é bonito, vocé nao confiara nele. Pensara
que ele esta tentando engana-lo, suborna-lo. Esta tentando explora-lo. Como
vocé pode ser bonito? Vocé se conhece melhor do que ele o conhece. Vocé
nao é bonito; voce é feio. Vocé é a pessoa mais feia do mundo.

Por causa dessa condenacdo, o amor nao vai acontecer. Como vocé pode
amar alguém se esta se sentindo tdo condenado em si mesmo? E como pode
permitir que alguém o ame se esta se sentindo tdo condenado? O amor é
impossivel. Quando vocé vive na autocondenacdo, vive no inferno. O inferno
nao esta em algum outro lugar: esta na sua atitude; essa € uma atitude
condenatdria.

Quando voceé se aceita e desfruta de si mesmo, vocé esta no céu. O céu é
também uma atitude. E vocé pode sair do céu e do inferno no momento que



decidir! E vocé continua se movendo; oscila entre o céu e o inferno. Entenda
que isso € uma criacao sua.

Entdo, se vocé se sente condenado devido a sua trivialidade, estara no
inferno. E as vezes vai comecar a se sentir muito sagrado porque fez algo
grandioso. Salvou uma vida — alguém estava se afogando no oceano e vocé o
salvou, e uma crianca estava presa em uma casa em chamas e vocé pulou la
dentro e arriscou sua vida, fez algo grandioso — entdo se sente muito egoista.
O ego é de novo o inferno.

Sentir-se superior é estar no inferno; sentir-se inferior é estar no inferno.
Livrar-se de toda a superioridade, de toda a inferioridade, e simplesmente
ser € estar no paraiso.

A ideia de condenacdo é também orientada pelo ego. As pessoas tém
ideais impossiveis. Na outra noite Vishnu veio aqui; ele escreve repetidas
vezes que “eu ndo sou perfeito; o que devo fazer?”, que “eu sou imperfeito”,
que “qualquer coisa que eu faca é imperfeita”. Ele esta se torturando porque
ele é imperfeito. Mas quem nao é imperfeito? A propria ideia de que “eu
devo ser perfeito” é muito egoistica. O proprio esforco é egoistico. Ninguém
é perfeito.

Na verdade, por sua prépria natureza a perfeicdao nao pode existir. Ser
perfeito significa estar morto. Quando vocé é perfeito ndo havera evolugao.
Entdo como vocé pode sobreviver? Para qué? Se Deus é perfeito entdo Deus
esta morto. Se Deus é imperfeito, s6 entao ele esta vivo e pode ser vivo.

Eu prego o Deus imperfeito e prego a existéncia imperfeita, e prego a
beleza da imperfeicdo e a vida de imperfeicdo. A propria ideia de que “eu
tenho de ser perfeito”, de que “ndo deve haver falha na minha vida”, é
egoistica. E certamente vocé vai encontrar mil e uma falhas.

Entdo, por um lado vocé esta em uma viagem do ego, o que cria
problemas, o torna infeliz, porque vocé nao é perfeito; e por outro lado a
mesma viagem cria condenagcdo. Vocé quer ser superior e sabe que €
inferior: ambos sao dois lados da mesma moeda. Vocé continua no inferno.

Desfrute de sua imperfeicao. Desfrute de como voce é.

E livre-se de todas as distincoes entre o sagrado e o profano, o pecado e
a virtude, o bem e o mal, Deus e o diabo. Destrua todas essas distingoes.
Essas sdao as armadilhas em que vocé fica capturado. Essas sdo as



armadilhas que ndao lhe permitem viver, ndao permitem a sua liberdade. Vocé
ndo consegue dancar. Um pé esta preso na inferioridade, o outro pé esta
preso na superioridade. Vocé esta acorrentado. Como pode dancar? Livre-se
de todas essas correntes.

Eis o que as pessoas do Zen dizem: “Uma distingdo de um fio de cabelo,
e 0 céu e o inferno ficam separados”. E isso que Tilopa diz. Uma pequena
distincdo, a distincdo de um fio de cabelo, e 0 céu e o inferno ficam
separados e vocé fica preso na dualidade. Se ndo ha distincdo, vocé esta
livre. Auséncia de distincdo é liberdade.

O que eu ensino é a profundidade do trivial e a trivialidade do profundo.

Comer é um ato trivial se vocé olha de fora. Se vocé olha de dentro é um
ato profundo, um milagre — que vocé possa comer pdo e O pdo ser
transformado em sangue, se tornar sua carne, se tornar seus 0Ssos, se tornar
até sua medula. Vocé come pdo e o pdo se torna Seus pensamentos, Seus
sonhos. £ um milagre. E a coisa mais profunda que estd acontecendo.
Quando voceé esta comendo, isso ndo € uma coisa trivial. Deus esta em acao.
Comer é um ato criativo. Enquanto vocé mastiga pao, esta criando vida,
involuntaria e inconscientemente. Vocé esta tornando mil e uma coisas
possiveis. Amanha vocé pode pintar: e esse pdo que vOCé comeu se torna
pintura. Amanha vocé pode cantar, ou neste exato momento vocé pode fazer

algo que ndo seria possivel se nao houvesse o pao.

A prece crista é bela; ela diz: “Deus, dai-nos o pao nosso de cada dia”.
Parece muito trivial! O que Jesus quer dizer quando fala: “Reze todos os
dias, ‘dai-nos o pdo nosso de cada dia’”? Ele ndao poderia pensar em nada
mais profundo? Pao? Basta vocé mudar a palavra pdo e dizer todos os dias
em sua prece, “Senhor, dai-nos o cha nosso de cada dia”, e vocé vera como
isso parece tolo. Mas o pdo, o cha ou o café... ou a Coca-Cola! Sim, a
Coca-Cola também € divina.

Tudo é divino — porque como poderia ser diferente?

A prece diz: “Dai-nos o pao nosso de cada dia”. Esta elevando o trivial
para o profundo. E uma grande declaracdo. Os hindus dizem Annam Brahma
— “O alimento é Deus”. Elevam o trivial para o profundo. Olham tao
profundamente para o trivial que ele se transforma no profundo.



Vocé estd tomando uma ducha. Isso é trivial, uma coisa que se faz todos
os dias, mas pode se tornar profundo. Olhe bem no fundo disso. Ficar de pé
debaixo do chuveiro e deixar a agua fluindo, e o corpo se sentir renovado,
jovem e vivo — a dgua é uma béncdo. Porque somos feitos de d4gua — um ser
humano é quase 80 por cento de agua, e o primeiro vislumbre de vida
aconteceu no mar. A primeira coisa que existiu foi o peixe, e mesmo agora,
no dtero da mde, a crianca flutua na agua do mar, com quase 0s mesmos
ingredientes, a mesma salinidade. Isso porque quando uma mulher engravida
ela comeca a comer mais sal; ela necessita de mais sal porque a crianga
necessita de agua do mar em torno dela. A crianca ainda é um peixe no
inicio, no estagio primario. Agua é vida, e, quando vocé estd tomando uma
ducha, ela esta chovendo sobre vocé — 80 por cento de vida esta chovendo
sobre vocé, o elemento mais necessario para a vida. Nenhuma vida é
possivel sem agua. Estas arvores ndo estardao ali se ndo existir agua. E estes
passaros ndo cantarao, e estes animais nao mais estarao ali, e os homens nao
existirdo. Toda a vida desaparecera se a agua desaparecer.

Ha uma profunda experiéncia quando vocé é tocado pela agua. Vocé pode
torna-la muito profunda! Isso depende de vocé, de como vocé vive a
experiéncia. Ela pode se tornar uma meditacdo, uma prece. Vocé pode se
sentir grato porque Deus é grandioso, porque a agua ainda esta disponivel.

Respirar é tao trivial, por que se incomodar com isso? Mas a respiracao
é sua vida. Todas as linguas tém palavras para “vida” que realmente
significam “respiracdo”. O sanscrito tem prana para “vida”; significa
“respiracdo”. A palavra soul, em inglés, significa “respiracdao”; a palavra
psique significa “respiracao”.

E a Biblia diz que Deus fez o homem e soprou a vida para dentro dele. A
vida comecou pela respiracao para dentro do homem; do contrario, o0 homem
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seria apenas pO. Addo significa “p6”, “terra”. Deus fez Adao do barro. Addo

é a palavra hebraica para “terra”. Entdo Deus soprou a vida para dentro
dele.

E é assim que a vida sempre acontece. Uma crianca nasce e a primeira
coisa que esperamos ansiosamente € que ela chore. Por qué? Porque so
através do choro ela vai comecar a respirar. Durante dois ou trés segundos
até o médico ndo consegue respirar, a enfermeira ndo consegue respirar.
Quem sabe se a crianca vai ou nao respirar? Ela pode nao respirar. Se ela



nao respirar, entdo ndo havera vida. Se ela respirar havera vida. O mesmo
ainda acontece como aconteceu com Addo: Deus respira na crianca, em cada
criancga.

Deus € a forca invisivel, a energia de vida que o cerca. Ela entra dentro
de vocé através da respiracdo, e no dia em que vocé morre vai morrer
através da expiracdo. Vocé comeca a vida com a inspiracao e termina a vida
com a expiracdo; entdo vocé ndo vai mais respirar. Novamente Addo é
Adao, novamente o p6 é po, p6 dentro do po.

Respiracao é vida, mas vocé olhou dentro dela? De pé sob o sol da
manh3, respire. E Deus que vocé est4 respirando. E entdo a respiracdo se
torna profunda. E a sua atitude.

O trivial e o profundo ndo sdo duas coisas separadas. Elas sdo uma so,
estdo juntas, sao dois aspectos de uma energia. Sua vida é trivial se vocé nao
olhar no fundo dela. Se comecar a olhar no fundo dela, sua vida fica
profunda.

Portanto, é um grande insight. Vocé disse: “Minha experiéncia de mim
mesmo é a experiéncia mais profunda de minha vida. E também a mais
trivial. Por favor, me esclareca isso”. Nao fique confuso. Nao ha nada a
esclarecer. E como a vida é. O trivial é o profundo.

A questdo surge porque a pessoa devia estar pensando que o trivial e o
profundo sdo contradicoes. Nao, eles ndo sdo contraditorios; sao
complementares. O trivial oculta o profundo. O trivial funciona como uma
capa, como uma crosta; ele protege o profundo. E quase como uma semente.
A semente esta protegendo a possibilidade da arvore. Essa possibilidade é
muito delicada; a semente é dura. A semente dura, a crosta dura da semente,
esta protegendo a mais delicada possibilidade das flores, de uma grande
arvore. E a semente vai protegé-la até a semente encontrar o solo certo.
Entdo a semente desaparece, entdo o revestimento desaparece, entao a crosta
dura se dissolve na terra e a vida delicada surge.

O profundo esta oculto no trivial, e por isso parece profundo. Onde ha o
trivial ha o profundo. Nao escape do trivial; do contrario, vocé vai escapar
do profundo. E ndo procure o profundo em oposicao ao trivial; do contrario
jamais o encontrara.



George Gurdjieff disse: “Vocé estd preso. Se quiser sair da
prisd@o, a primeira coisa que precisa fazer é entender que estd
na prisao. Se achar que estd livre, nao consequird escapar”.
Quais sao as prisées que eu chamo de “lar”?

George Gurdjieff é um dos mestres mais importantes desta era. Ele é
unico de muitas maneiras — ninguém disse coisas no mundo contemporaneo
da maneira que Gurdjieff as disse. Ele é quase outro Bodhidharma ou
Chuang Tzu, algo aparentemente absurdo, mas na verdade dando grandes
indicacOes para a libertacdo da consciéncia humana.

Vocé esta perguntando sobre uma de suas declaracdes importantes. Ele
costumava dizer com frequéncia: “Vocé estd na prisdo”. As vezes era ainda
mais profundo na realidade, e, em vez de dizer “Vocé esta na prisao”, ele
dizia “Vocé é a prisao”. Isso é mais verdadeiro.

Se vocé quer sair da prisao — ou, melhor dizendo, se vocé nao quer ser
uma prisao —, a primeira coisa que precisa fazer é entender que vocé esta na
prisao... ou que voceé € a prisao. Isso é algo para ser sempre lembrado como
um dos principios basicos para qualquer buscador da verdade.

A tendéncia da mente humana é negar aquelas coisas que sdo feias,
esconder aquelas coisas que ela ndo quer que os outros saibam — esconder
de tal maneira, em tais profundidades do inconsciente, que nem ela mesma se
torne consciente delas. Dessa maneira ela mantém sua personalidade
superficial.

Gurdjieff tem uma historia sobre isso:

Havia um magico que costumava viver numa floresta profunda e distante,
e ele tinha muitos carneiros, porque este era seu unico alimento. Naquela
floresta profunda, ele mantinha os carneiros para mata-los e comeé-los, um
por um. Naturalmente, os carneiros tinham muito medo do homem, e
costumavam correr para dentro da floresta, temerosos de que qualquer dia
fosse seu dia. Seus amigos morreram, ndo ha confiabilidade... Amanha eles
podem morrer. Por medo, eles costumavam ir para bem longe, para as
profundezas da floresta. E encontra-los era uma tediosa tarefa cotidiana.

Finalmente, o magico fez um truque. Ele hipnotizou todos os carneiros e
disse a cada um deles: “Vocé é uma excecao; todos podem ser mortos, mas



Vvocé nunca sera morto. Vocé ndo € um carneiro comum; voCé tem um
privilégio divino”.

A alguns ele disse: “Vocés ndo sdo carneiros; vocés sao ledes, vocées sao
tigres, vocés sao lobos. S6 os carneiros sao mortos. Vocés ndo precisam se
esconder na floresta; isso é muito embaracoso. Onde ja se viu um ledo se
escondendo na floresta com medo de ser morto? SO os carneiros sao
mortos”.

E assim ele conseguiu hipnotizar todos os carneiros de diferentes
maneiras.

Ele até disse a alguns carneiros: “Vocés sao homens, seres humanos, e os
seres humanos ndo matam um ao outro. Vocés sao iguais a mim. Nunca
tenham medo e nunca fujam por medo”. Desde esse dia nenhum carneiro
fugiu para se esconder na floresta, embora todos eles vissem todos os dias
que um carneiro estava sendo morto, abatido. Mas naturalmente todos
pensavam: Esse deve ser um carneiro; eu sou um tigre, um ledo, um ser
humano. Sou especial e excepcional, tenho um privilégio divino... Foram
muitas as diferentes historias que ele colocou na mente dos carneiros.

Gurdjieff diz que, a menos que vocé entenda esta primeira coisa — que
VOCe@ esta na prisao, que vocé € a prisao —, ndo ha esperanca de liberdade.
Se voce ja acredita que é livre, vocé é um carneiro que acredita ser um ledo
— excepcional, sem necessidade de ter medo —, ou acredita até que é um ser
humano. O carneiro continua vendo outros sendo mortos e ainda permanece
em um estado hipnotizado, nunca tomando consciéncia de sua realidade. Ser
livre, se voce ja sabe que € livre, ndo € nenhum problema.

Todas as religides juntas, talvez ndo intencionalmente, criaram um
tremendo estado hipnético. As pessoas acreditam que tém uma alma imortal.
Nao estou dizendo que nao tenham. Estou simplesmente dizendo que elas nao
sabem em qué estdo acreditando. E pelo fato de acreditarem que tém uma
alma imortal, nunca descobrem que ja a tém. Foi-lhes dito: “Vocés sdo o
verdadeiro Reino de Deus”. E é muito confortavel e muito consolador
acreditar nisso. Mas entao nao ha como buscar, buscar e descobrir se sua
crenca hipotética tem em si alguma verdade, ou é apenas um truque hipnético
usado pela sociedade para manté-lo sem medo da morte, para manté-lo sem
medo da doenca, da velhice, para manté-lo sem medo de sua solidao.



Seu Deus pode ser apenas uma hipnose psicologica. Nao é uma
descoberta sua — isso € absolutamente verdade. Foi implantado em sua
mente, e, como vocé continua acreditando nisso, sua crenca impede qualquer
aventura em busca da verdade.

Em geral tem lhe sido dito continuamente que, a menos que vocé acredite,
nao vai encontrar. Mas a verdade é exatamente o contrario. A crenca é uma
barreira, ndo é uma ponte. Aqueles que acreditam nunca encontram, porque
nunca comecam sequer a buscar; ndo ha necessidade. Vocé esta na prisao e
acha que esta livre. Vocé esta acorrentado, mas acha que as correntes sao
ornamentos. Vocé é um escravo, mas lhe disseram que vocé é humilde, que é
simples, que essa é a maneira que uma pessoa religiosa deve ser.

Vocé esta cercado por muitas estratégias hipnoticas desenvolvidas pela
sociedade no correr do tempo. E essas estratégias hipnoticas sao a causa
basica de sua ignorancia, de sua infelicidade, de seu estado ndo iluminado.

Por isso, a primeira coisa a ser entendida é que vocé esta na prisdao. No
momento em que vocé reconhece que esta na prisdao, ndo consegue tolerar a
prisdo. Ninguém pode tolera-la; isso vai contra a dignidade humana. Vocé
vai comecar a encontrar maneiras de se livrar dela. Vai comecar a encontrar
pessoas que ja sairam dela. Pode comecar a buscar ajuda la fora, além dos
muros, porque ha pessoas além dos muros preparadas com todo tipo de
ajuda. Mas, se vocé acredita estar vivendo em absoluta liberdade, elas sao
totalmente impotentes.

Se vocé acredita que esta prisdo € seu lar, entdo é claro que é uma
absoluta bobagem pensar em se livrar dela. Vocé acha que o muro que o
mantém prisioneiro é uma protecao. Entdo ndo ha motivo para fazer um
buraco no muro e sair, encontrar uma escada ou pedir alguma ajuda do lado
de fora. Uma corda pode ser atirada do lado de fora, uma escada pode ser
conseguida do lado de fora, mas isso s6 é possivel se a coisa basica, que
vocé estd na prisdo, for reconhecida. George Gurdjieff estava
consistentemente insistindo: “Este é um entendimento basico. Sem ele, ndao
ha progresso rumo a iluminacdo. Se vocé acha que € livre, ndo pode
escapar”.

“Quais sdo as prisoes que eu chamo de ‘lar’?” Todos os supostos lares
nao sao nada além de prisdes, porque eles ndao lhe proporcionam liberdade;
s6 lhe dao seguranca, protecao, e em troca disso levam embora seu proprio



ser, sua liberdade, sua alegria, sua danca. Mas certamente lhe proporcionam
seguranca, protecao — e naturalmente vocé tem de pagar por isso.

O preco que se tem de pagar é imensamente grande em comparagao com o
que vocé recebe. Vocé tem de vender sua propria alma. Mas entdo qual a
razdo da seguranca e da protecao? Vocé estava buscando seguranca e
protecao para seu ser, e na propria busca vendeu seu ser. Agora esta seguro e
protegido, mas qual a razdo disso? Para quem é a seguranca e a protecao?
Ela ndo serve para vocé, serve para aqueles que conseguiram convencé-lo
de que, “se vocé entregar sua alma, seu ser, nés vamos tomar conta dele — e
entdo vocé nao precisa ficar preocupado; nés somos responsaveis por sua
seguranca e protecao”.

No momento em que vocé abre mao de sua responsabilidade, abre mao de
tudo.

Entdo é apenas uma casca vazia, sem nenhum significado e sem nenhuma
esséncia. Seu lar ndo é nada além de uma bela prisao feita por vocé,
decorada por vocé. Vocé acha que ele o estd protegendo, mas o esta
destruindo. Certamente ele o protege dos ventos e o protege do sol, mas em
troca dessas trivialidades ele o destr6i completamente. Vocé perdeu toda a
alegria, perdeu toda a liberdade, perdeu todo o sentido de direcao.

Voceé perdeu o proprio proposito para o qual esta aqui. Vocé se perdeu em
seu proprio lar. Tornou-se tao preocupado com a mobilia e com as
decoracOes que se esqueceu completamente de vocé. Esse esquecimento €
uma espécie de sono psicologico profundo.

Sua esposa, seu marido, seus filhos — ninguém é seu. Todos sdao
relacionamentos arbitrarios, construidos pelo homem — nem seus préprios
filhos sdo seus. Eles vieram através de vocé, mas nao lhe pertencem. Vocé
pertence ao passado; eles pertencem ao futuro. Nao ha conexdo, ndao ha
relacionamento; por isso, quando o homem se tornou mais inteligente,
comecou a existir um grande abismo entre as geracoes.

Um grande romancista russo, Turgueniev, escreveu um livro — talvez seu
melhor livro, sua obra-prima —, Pais e filhos. O livro todo é sobre a luta
entre os pais e os filhos, porque os pais gostariam que os filhos fossem
apenas suas réplicas. Naturalmente, ndo permitirdo aos filhos nenhuma
liberdade. Esperam obediéncia; esperam que seus filhos sejam suas copias
carbono.



Até Deus, o Pai, esperava obediéncia e nada mais; que dira entao os pais
comuns? Ele ficou zangado por causa da desobediéncia, e sua raiva foi
grande demais em comparacdao com a desobediéncia. A desobediéncia foi
criada por ele. Ele a provocou; ele criou a curiosidade nos filhos, Adao e
Eva, de comer de algumas arvores, proibindo-os — essa € a maneira mais
facil.

Eu morava num lugar; bem perto de mim havia uma casa muito bonita,
com um jardim e uma area muito grandes, com um grande muro cercando em
volta. E na India esses locais sdo usados como urinol. Um bom muro... E
imediatamente vocé sente vontade de urinar. E o dono da casa ficou muito
zangado. Ele era um general reformado. Perguntou-me o que fazer: “E
estranho, porque ha tantas casas, mas as pessoas continuam urinando em
volta da minha”.

Eu perguntou: “A razao disso € que vocé ndo pos nenhum aviso”.
Ele disse: “Que tipo de aviso?”
Eu lhe disse: “Coloque alguns avisos espalhados por todo o muro, ‘Nao
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Urine Aqui’”.
Ele disse: “Essa é uma boa ideia!”

Ele chamou um pintor e mandou escrever por todo o muro, com letras
grandes: “Nao Urine Aqui”. E, a partir dai, qualquer um que passasse por ali
tinha de urinar! Aquilo era um convite; do contrario, as pessoas nao se
lembrariam disso. Mas “Nao Urine”... e de repente as pessoas achavam que
aquele era o lugar certo. E era possivel ver muitas marcas onde as pessoas
ja haviam urinado. E o aviso no muro certamente mostra que o proprietario
sabe que as pessoas urinam ali; do contrario, qual a necessidade de colocar
0 aviso?

Em uma das principais cidades da India, Bhopal, fiquei surpreso ao saber
que as pessoas tém de colocar pequenos avisos até mesmo em suas salas de
estar — “Nao Cuspa Aqui” — porque essa é a tnica cidade na India em que as
pessoas cospem em qualquer lugar. Mesmo na sua sala de estar, esta é uma
pratica comum. E esses avisos ndo impedem ninguém de cuspir. Quando vi
isso, disse ao médico que me hospedava. “Nunca vi lugar nenhum na India
com essas instrucoes. E aqui na sua cidade, em toda casa... Como isso
comecou?”



Ele falou: “Nao sei”.

Eu disse: “Alguém deve ter sido o primeiro a colocar um aviso; as
cuspidas devem ter vindo depois”. E uma tentacao.

No Jardim do FEden, com tantas &rvores... e Deus indicou uma
determinada arvore. “Esta é a arvore do conhecimento. Ninguém pode comer
o fruto dela”. Nao havia necessidade de nenhuma serpente para convencer
Eva. O proprio Deus a convenceu; ele é a serpente. E entdo o castigo por
isso foi inacreditavel. Até hoje estamos sofrendo porque Adao e Eva
desobedeceram!

As religides criaram todos os tipos de crimes na mente do homem, pelo
simples fato de proibi-los. Também criaram ideias que impedem o homem
de realizar qualquer busca. Elas dizem: “Acreditem”. E a crenga € barata.
Vocé ndo tem de fazer nada.

Gurdjieff teve de ir a tal extremo que comecou a dizer as pessoas: “Vocés
ndo tém alma. Essa é uma ideia errada, implantada dentro de vocés pelas
religioes — que todo mundo tem uma alma”.

Ele teve de dizer tal coisa simplesmente para vocé acordar e procurar ver
se isso é ou ndo verdade; do contrario, todos ficariam perfeitamente
adormecidos. Qual é a necessidade de buscar? Vocé ja tem a verdade; Deus
esta em vocé! Entdo, faca outras coisas que, se nao fizer, ndo vai conseguir —
tornar-se presidente, primeiro-ministro, tornar-se o homem mais rico do
mundo, conquistar o mundo... —, porque essas coisas ndo acontecerao por Si
s6s. No que diz respeito a Deus, vocé ja o tem; ele esta dentro de vocé;
portanto, ndo tem de procura-lo em lugar nenhum. Qualquer dia, qualquer dia
chuvoso em que vocé nao pode ir a lugar nenhum para conquistar o mundo, e
nao tem nada mais para fazer — lavar seu carro, desmontar seu relogio, seu
radio ou sua televisdao, mesmo que eles estejam funcionando perfeitamente
bem, mas vocé ndo tem mais nada para fazer... —, qualquer dia desses,
quando ndo tem outra coisa para fazer, vocé pode encontrar Deus. Ele esta
dentro de vocé, no seu bolso.

Gurdjieff talvez seja o inico homem em toda a historia que insistiu, contra
todas as religides, que o homem ndo tem uma alma — que uma alma tem de
ser criada, e entdo vocé passa a té-la. Vocé nao nasce com ela, nasce apenas
com a possibilidade. Se fizer um grande esforco, talvez possa consegui-la.



Do contrario, a maioria das pessoas nasce e morre; nao ha alma que
sobreviva.

Ele estava dizendo uma mentira misericordiosa. Ele ndo estava certo, mas
nao posso dizer que ele estava contando aquela mentira por qualquer outra
razdo além de compaixdo. E verdade que vocé nasce com a alma, mas ela se
torna um fato tdo aceito que vocé nem olha para dentro de si. Alguém precisa
abalar sua ideia de que vocé nasceu com uma alma e lhe dizer que dentro de
vocé ha apenas vazio. Talvez isso possa abala-lo, acorda-lo. Talvez isso
possa lhe dar a ideia de olhar para dentro de si pelo menos uma vez, para
ver se ha uma alma ou se vocé foi enganado.

E George Gurdjieff ajudou mais gente do que qualquer outra pessoa,
porque criou um grande anseio: “Ndo morra antes de ter criado uma alma; do
contrario, nada ira sobreviver a morte. Consolide seu ser para que a morte
nao possa destrui-lo. Mas vocé ndo nasceu com ela, vocé tem de cria-la”.

A ideia de todas as religides, embora verdadeira, nao foi util; tornou-se
um impedimento. A compaixao de Gurdjieff é grande. Todas as religiGes
foram contra ele, obviamente, porque este é o tnico ponto em que todas
concordam — que todos nascem com uma alma. A questdo de Gurdjieff é
mais psicologica e mais eficaz na criacdo da libertacdo. Ele diz que vocé é
vazio e permanecera vazio a menos que se esforce, com uma vontade
determinada, para criar um centro dentro de vocé. Ha uma possibilidade,
potencial, mas vocé tem de torna-la uma realidade.

Seu insight foi magnifico.

E depois de Gurdjieff as pessoas se esqueceram completamente disso.
Ele estava vivo poucas décadas atras e, dentro desses poucos anos, as
pessoas esqueceram o grande professor que foi compassivo o bastante até
para mentir, apenas para abala-las, apenas para criar uma abertura dentro
delas para que elas pudessem comecar a buscar se o que todas as religioes
dizem tem em si alguma verdade ou nao.

A primeira coisa que ele diz é para vocé entender que estd em uma
prisdo. A primeira coisa que também pode ser dita € que vocé tem de
entender que ainda ndao existe. Vocé tem de existir. Vocé é uma semente, mas
tem de encontrar o solo certo, e ninguém pode fazer isso por vocé. Se
continuar dependendo de sacerdotes e de seus supostos santos, perdera essa
grande oportunidade que a vida lhe deu. E ninguém sabe se lhe sera dada



uma segunda chance. Tem de ficar enfaticamente claro para vocé que ha uma
possibilidade — uma vez perdida, vocé a perdeu para sempre.

Gurdjieff criou um grande tumulto em algumas pessoas inteligentes e as
colocou no grande trabalho de se encontrar. Ndao concordo com George
Gurdjieff no que se refere a seus métodos, mas no que se refere a sua
declaracdo concordo totalmente. Ela é simplesmente um fato psicolégico.

Ha pessoas que acreditam ser inteligentes. Na verdade, é muito dificil
encontrar alguém que se ache ndo inteligente. Se vocé encontrar alguém que
nao se ache inteligente, ha uma possibilidade de ela ser inteligente. Mas a
todos aqueles que ja acreditam ser inteligentes, vocé ndao pode ajuda-los. E
certamente toda essa humanidade nao € inteligente. Suas acoes mostram isso,
seu comportamento mostra isso, sua infelicidade mostra isso — mostram nada
além de seu retardo mental.

Mas eles acreditam ser génios — a vida apenas nao esta lhes dando as
oportunidades certas para mostrarem seus talentos; do contrario, poderiam
ter sido Picasso, Sartre, Bertrand Russell ou Martin Buber; nao ha problema.
Isso s6 ndo aconteceu porque a vida os esta impedindo; do contrario, teriam
tudo. Ndo é assim.

Hoje em dia a educacdo € universal, particularmente nos paises
avancados, mas nem mesmo a educacdo universal cria génios. Todos sao
educados, mas nem mesmo isso lhes dd& o mesmo talento. O homem esta
vivendo em uma espécie de estado de semidespertar e semissono, e ¢ muito
facil acreditar que vocé é grande — grande em inteligéncia, grande em beleza,
grande em tudo — em vez de encontrar a grandeza, criar a grandeza, pois iSso
vai requerer esforco, um tremendo esforco. E a iluminacdo é a inteligéncia
suprema. Se voceé ja acredita ser inteligente, vocé se impediu de crescer.

Observe exatamente onde vocé esta.

Seja muito imparcial ao se julgar.

Veja exatamente, mesmo que o magoe, que vocé é um escravo — de alguma
ideologia politica, de alguma teologia religiosa, de alguma estupidez racial.
Apenas observe e seja muito imparcial e objetivo a respeito de si mesmo, e
encontrara o que Gurdjieff chama de suas prisoes. E, uma vez que reconheca
suas prisOes, ndo sera dificil sair delas, porque elas sdao suas proprias
criagoes.



Bernstein morreu e foi para o inferno. O recepcionista lhe perguntou:
“Para onde vocé quer ir?”

“Eu posso escolher?”, perguntou o surpreso Bernstein.

“E claro! Esta antessala é cercada de portas fechadas. Basta escutar em
cada uma e decidir em qual vocé quer entrar.”

Bernstein escutou na primeira porta e ouviu horriveis gritos de agonia.
Foi até a segunda, depois até a terceira — sempre ouvindo gritos, choros e
berros. Finalmente, na sétima porta, ndo ouviu nada sendo suaves murmurios.

Ele disse rapidamente: “Vou entrar nesta”.

A porta se abriu totalmente e ele foi atirado 1a dentro. Viu-se enterrado
até o labio inferior em um vasto mar de merda. Junto com ele havia milhdes
de outros, na ponta dos pés, murmurando, “Nao se mexa! Nao faca marolas!”

O que quer que vocé tenha feito de sua vida foi sua propria escolha.
Mesmo no inferno vocé tem uma escolha — em toda parte vocé tem uma
escolha. Sua vida é sua propria criacao. Uma vez que reconheca isso, toda
mudanca é possivel.

O comentario de Churchill sobre o homem foi: “O homem vai
ocasionalmente tropecar na verdade, mas na maioria das vezes ele vai se
levantar e continuar na mesma”. O homem é um animal muito estranho, o
mais estranho de todos os animais que vocé vé. Ele continua acreditando em
coisas que ndo existem, continua acreditando em coisas que ele ndo tem. Ele
nunca faz nenhum esforco, nem para descobrir uma coisa muito fundamental:
quem ele é, de onde ele vem, e qual é seu destino, para onde ele esta indo.

As pessoas discutem todos os tipos de coisas e leem sobre todos 0s tipos
de coisas, mas em geral nunca se preocupam consigo mesmas. Parece que
elas se aceitam como algo terminado, e é isso que Gurdjieff quer parar: nao
se tome como algo terminado. Olhe para dentro de si, busque quem voceé é, e
busque se vocé existe ou se ha apenas vazio dentro de vocé e algo tenha de
ser feito para fazer a semente brotar, para cuidar da semente para que um dia
ela possa desabrochar.

Afundado pouco a vontade nas profundezas da poltrona do psiquiatra, o
paciente suspirou: “Doutor, eu tenho um problema”. Afrouxou o colarinho e
prosseguiu: “Coloquei um filho em Harvard e outro em Yale. Eu os
presenteei com duas Ferraris exatamente iguais. Tenho uma mansdo na



Quinta Avenida e uma casa de verdo em East Hampton, além de uma grande
fazenda na Venezuela”.

“Bem”, sorriu o psiquiatra, obviamente impressionado, “ou eu deixei
escapar algo ou vocé realmente ndo tem um problema.”

“Doutor”, resmungou o sujeito atormentado. “Eu s6 ganho 75 délares por
semana.”

Naturalmente vocé tera problemas! Vocé ganha 75 délares por semana e
imagina todas essas coisas: duas Ferraris, dois filhos — um em Harvard e um
em Yale —, uma mansdo num bairro de classe alta, uma grande fazenda na
Venezuela, e 75 délares por semana! As pessoas criam seus problemas. As
pessoas estdo totalmente pobres em sua consciéncia e continuam acreditando
que o Reino de Deus ja esta dentro delas. Com uma consciéncia deficiente
vocé sO pode ter um Deus muito pobre — 75 dolares por semana. Seu Deus é
tdo rico quanto a sua consciéncia, porque Deus é outro nome para a sua
consciéncia.



*. Os monges hindus sdo tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin). (N.T.)



* A expressdo utilizada em inglés é brown bags, termo utilizado para se referir a pratica de levar
comida ao trabalho ou a reunides externas em sacos de papel marrom, o mais comum nos EUA. (N. T.)

* Pessoas floridas, em traducao literal. (N.T.)



Epilogo
A mina de seus tesouros esta dentro de voceé

O que vocé acha da frase “Sem utopias, nada vai melhorar”?
Isso é uma bobagem?

Nao é.

“Sem utopia, nada vai melhorar” é uma verdade fundamental. Utopia
significa simplesmente que ndo estamos satisfeitos com a sociedade em que
vivemos; que estamos totalmente frustrados com a estrutura que nos tem sido
imposta; que ha um enorme descontentamento com relacao a tudo. Utopia €é
simplesmente um desejo de encontrar uma sociedade melhor, uma
humanidade, um sistema educacional melhor, uma unidao melhor, uma

situacdo de relacionamento melhor entre 0 homem e a mulher, entre pais e
filhos.

Utopia é simplesmente um descontentamento com o status quo.

Todos os interesses estabelecidos apoiariam a sentenca que diz que a
ideia da utopia é uma bobagem, porque gostariam que vocé ficasse
simplesmente satisfeito e contente, como biufalos comendo grama — a mesma
grama durante toda a vida, como se tivessem nascido apenas para comer
grama e depois morrer.

Vocé ficara surpreso em saber algumas coisas. Vocé ja viu animais
fazendo amor? Entdo deve ter observado que eles ndo parecem felizes
enquanto estdo fazendo amor. Ndo parecem estar euforicos. Parecem estar
desesperados, tristes, como se isso fosse decorrente de alguma necessidade,
de uma forga biolégica; eles tém de fazer amor. Essa é a razdo de, passada a
temporada do cio, eles nem sequer olharem para a fémea, e a fémea nem
sequer olhar para o macho; todas as conexOes estdo terminadas, ndo ha



sequer amizade! O amor deles é algo mecanico, forcado. Nao é uma alegria,
um prazer. Entdo, para que eles estdo vivendo? SO para comer grama e entao
um dia morrer...

Os interesses estabelecidos no mundo humano também gostariam que
vocés fossem como bufalos. Permanecam satisfeitos em sua pobreza,
continuem satisfeitos em sua doenca, continuem satisfeitos em sua morte,
continuem satisfeitos em sua infelicidade, em seu sofrimento, em sua
angustia. Nao deve haver nenhuma dificuldade, nenhuma recompensa,
nenhum esforco para fazer as coisas melhorarem, de forma que eles
continuem explorando vocés sem nenhum impedimento, sem nenhum
sentimento de culpa pelo fato de os estarem explorando.

Ha todos os tipos de parasita: os padres estdo ai, os politicos estdo ai.
Todo o interesse deles é que vocés continuem em um estado de coma, que
permanecam em um estado de sonambulismo... apenas adormecidos e
sonolentos, de algum modo fazendo suas tarefas, mas nunca se preocupando
se as coisas podem ficar melhores. E ha milhares de anos eles tém
convencido as pessoas de que a vida é assim, que nada mais é possivel. O
sofrimento é seu destino; o desespero é seu destino. Tudo isso é a vontade de
Deus; vocé ndo pode muda-la. Na India dizem que nem sequer uma folha de
uma arvore pode se mover sem a vontade de Deus. Entao, o que lhe resta
fazer?

Nao é coincidéncia que, durante dez mil anos, a fndia nunca tenha visto
nenhuma revolucdo. E a India tem o pior sistema social; um quarto dos
hindus tem vivido quase como gado. Eles sao “intocaveis”. Foram reduzidos
a viver ainda pior que os animais. Os animais ndo sdao intocaveis, mas esses
seres humanos sao. Nao s6 sao seres humanos intocaveis, mas suas sombras
sdo também intocaveis. Se a sombra de uma pessoa intocavel cair sobre
vocé, vocé tem de tomar um banho para se purificar. E eles tém convencido
essas pessoas, ha milhares de anos, que esse é o destino delas, que nada
pode ser feito a respeito. Na India, ninguém jamais escreveu um livro como
a Utopia, de Sir Thomas More. Nao que os indianos nao tenham escrito
nada; eles tém escrito talvez a literatura mais importante e volumosa. Mas
nao ha um unico livro que lhes dé algum tipo de esperanca, uma
possibilidade de mudanca, de uma revolucdo. Ndo, essas palavras jamais
sdo usadas.



Isso € o que eles querem em todo o mundo. Entdo, quem quer que tenha
dito que a utopia, a simples ideia da utopia, é besteira, ele proprio esta
dizendo besteira. Ele é sua propria besteira.

A utopia é certamente uma necessidade absoluta.

Uma vez que a humanidade se livre de todos os grilhdes e de todas as
prisoes, uma vez que tenhamos tornado a utopia uma realidade, entdo talvez
a utopia possa nao ser necessaria. Mas eu acho que ndo, porque nunca
conseguiremos fazer nada perfeito. A perfeicao ndo faz parte da existéncia;
tudo continua imperfeito. Vai continuar se tornando cada vez melhor, cada
vez mais proximo da perfeicdo, mas nunca vai se tornar perfeito. E ha uma
razao para isso, uma razao muito importante para que as coisas sejam assim:
no momento em que alguma coisa se torna perfeita, ela morre.

Perfeicdao é morte. O contrario ndo é verdade. Nao estou dizendo que a
morte seja a perfeicdo; do contrario, todos que morrem se tornariam
perfeitos. A morte nao é a perfeicdo, mas a perfeicio certamente é morte,
porque, quando vocé conduz algo a perfeicdo, entdo o crescimento cessa.
Entdo ndo ha mais nada, nenhum lugar para ir, nada mais a fazer.

A energia humana necessita de um fluxo constante para permanecer viva.
E como um rio, ndo como um lago. Ela precisa continuar fluindo, mudando,
em diferentes planicies e montanhas, até atingir o oceano.

Um lago simplesmente ndo vai a lugar nenhum. E assim que os interesses
estabelecidos querem que a sociedade seja — um lago que ndo vai a lugar
nenhum, que simplesmente evapora e morre, e deixa a lama suja atras.

As energias vitais sdo como um rio, e um rio que nunca atinge 0 oceano,
um rio que esta sempre buscando, buscando, que esta sempre encontrando —
mas que ha sempre mais a encontrar.

Acabo de me lembrar de uma historia dos sufis.

Um lenhador era muito idoso e ndo tinha familia — sua esposa havia
morrido e ele ndo tinha filhos. Para se alimentar em sua velhice — e ele devia
estar com cerca de 80 anos —, ele tinha de trabalhar arduamente, ir até a
floresta para cortar madeira e vendé-la. No maximo, o que ele conseguia era
o suficiente para sobreviver.

Todos os dias na floresta ele costumava passar por um mistico sufi que
estava sempre sentado sob uma arvore. E, assim como acontece na tradicao



oriental, ele tocava os pés do mistico, recebia suas béncaos e ia em frente
para realizar seu trabalho.

O mistico comecou a se sentir triste pelo homem. Um dia, perguntou-lhe:
“Vocé é um homem estranho, ndo tem nenhuma curiosidade, porque, se
penetrasse apenas um pouco mais na floresta, poderia encontrar uma mina de
cobre. E apenas um dia de trabalho seria suficiente para alimenta-lo durante
sete dias; atualmente, todos os dias vocé tem de trabalhar. Até eu comecei a
me sentir triste por vocé. E s6 vocé ir um pouquinho mais adiante”.

O homem estava relutante porque ele conhecia a floresta... mas quem
sabe? Talvez o mistico estivesse certo, porque ele também conhecia a
floresta. Pelo que conseguia se lembrar, o mistico estava sempre debaixo da
arvore.

Ele decidiu tentar, sem muita certeza do que ia encontrar... Mas acabou
encontrando uma mina de cobre. Reuniu cobre suficiente e isso foi de fato o
bastante para ele sobreviver por uma semana.

Ele descansou, e depois de uma semana, quando voltou, parecia um pouco
melhor, mais saudavel, um pouco mais rejuvenescido. Tocou os pés do
mistico e disse: “Desta vez estou tocando seus pés nao apenas por tradicao,
mas por estar realmente grato”.

O mistico disse: “Tao cedo? Vocé é um tolo! Se for um pouquinho mais
adiante, vai encontrar uma mina de prata. O trabalho de um dia sera o
suficiente para sustenta-lo durante um mes”.

O homem ndo conseguia acreditar naquilo — durante toda a sua vida havia
vivido na miséria e no sofrimento. Mas o mistico tinha se provado certo da
primeira vez; talvez, quem sabe, ele estivesse certo de novo. Ou talvez o
mistico estivesse apenas brincando com ele ou o fazendo de tolo, mas nao
haveria problema nenhum em tentar.

Ele foi um pouquinho mais adiante e encontrou uma mina de prata. E
disse: “Meu Deus! Desperdicei toda a minha vida cortando madeira. Foi um
trabalho duro, e depois vendé-la também foi dificil. Ha tantos lenhadores,
tanta competicao”.

Juntou alguma prata e aquilo foi realmente suficiente para um més. Viveu
no luxo e no conforto. Depois de um més ele chegou, caiu aos pés do mistico



e disse: “Eu lhe sou realmente grato, e sinto muito que tenha havido
momentos em que duvidei”.

O mistico disse: “Vocé ainda ndo me entendeu. V& um pouquinho mais
fundo”.

O homem disse: “Para qué? Ja estou vivendo no luxo!”

Ele disse: “Vocé nao sabe o que é o luxo. Va um pouquinho adiante e vai
encontrar uma mina de ouro”.

Estava além da concepcao do lenhador ter uma mina de ouro, mas ele foi.
Agora ndo havia davida. Aquele homem realmente sabia das coisas.

Ele encontrou o ouro, e o mistico disse: “Isto sera o bastante para um ano;
talvez eu ndo consiga vé-lo daqui a um ano”.

O lenhador disse: “Nao, eu virei aqui de vez em quando sO para tocar
seus pés. Vocé é um homem milagroso! Por que continua sentado aqui,
quando sabe tanto sobre ouro e prata?”

Na vez seguinte em que ele foi até o mistico, estava parecendo um homem
totalmente diferente — belas roupas, belos sapatos — e estava certamente mais
jovem, mais saudavel. Havia ganhado peso; antes ele era esquelético.

Demorou algum tempo para o mistico reconhecé-lo, para ver que ele era
aquele velho lenhador. Ele disse: “Entdo, as coisas estao indo bem?”

O homem disse: “Estdao indo incrivelmente bem, mas eu me lembrei na
noite passada... talvez haja mais além disso”.

O mistico disse: “Agora, finalmente, consegui atingir seu coracdo. Agora
Vvocé tem esperanca, agora tem um futuro promissor. Sim, ha alguma coisa
mais além disso, uma mina de diamantes”.

O lenhador disse: “Meu Deus, por que vocé ndo disse isso logo de
inicio? Por que desperdicei meu tempo com cobre, prata e ouro?”

O mistico disse: “Vocé nao teria acreditado em mim, ndo teria confiado
em mim. Nado teria ido se eu lhe falasse em diamantes. Eu tive de ir
conduzindo-o aos poucos, devagar. Agora vocé chega por si mesmo e me
pergunta isso. E um bom sinal. Vocé ndo estd mais satisfeito, contente,
embora esteja vivendo mais luxuosamente do que qualquer outra pessoa”.

O lenhador disse: “Isso é verdade. Vou tentar”. Ele se aprofundou mais na
floresta e encontrou os diamantes. Entdo, na volta — esta era a primeira vez



que ele ia ao mistico no caminho de volta, para tocar seus pés —, ele disse:
“Agora talvez eu possa nao vir mais. Esses diamantes sdo suficientes para
toda a minha vida. Por isso vim tocar seus pés”.

O mistico falou: “Mas ha mais outra coisa além disso”.

O lenhador disse: “Nao, ndo ha nada mais valioso que diamantes. O que
pode haver além de diamantes? Vocé esta brincando comigo!”

O mistico disse: “Acredite em mim. Venha pelo menos mais uma vez. Ha
algo mais valioso que os diamantes™.

E no dia seguinte 0 homem apareceu — ele ndo conseguiu dormir a noite
toda. Ele tinha diamantes suficientes para viver a vida toda como um rei,
mas no dia seguinte ele apareceu. O mistico estava sentado com os olhos
fechados — era a primeira vez que isso acontecia. O lenhador tocou os pés
dele, mas o mistico ndo se moveu, parecia uma estatua. Ele ndo se moveu,
ndao recebeu sequer sua gratidao.

O homem sacudiu o mistico. E disse: “O que aconteceu? Vocé ia me
mostrar algo que estava além”.

O mistico, entdo, falou: “E isso que estou lhe mostrando. Além dos
diamantes, esta seu proprio ser... apenas um pouco adiante. A menos que
voceé descubra a mina de seu proprio ser, nao tera encontrado nada”.

O lenhador disse: “Agora eu consigo entender por que vocé estd sempre
sentado aqui, debaixo desta arvore, nunca indo atras de nada, sem se
importar com diamantes. Agora vou me sentar a seu lado, debaixo desta
arvore, até descobrir essa mina sobre a qual vocé estd falando. E muito
dificil. As outras foram muito faceis — foi s6 andar um pouco mais, um pouco
mais. Agora vocé esta mudando toda a direcao”.

Enquanto o lenhador ficou sentado em siléncio na floresta na presenca do
mistico — imergindo-se em sua presenca, em seu siléncio, em seu ser
amoroso —, um dia inteiro se passou. E, quando o sol estava se pondo, o
homem ficou impressionado. Ele abriu os olhos. E disse: “Vocé devia ter me
dito isso antes — estive sempre passando por aqui. Vocé ndo é um homem
compassivo. Durante anos estive cortando madeira, levando a carga em meus
proprios ombros, e vocé estava simplesmente sentado aqui desfrutando deste
sentimento interior, desta alegria interior, e ndo me falou sobre isso”.



O mistico disse: “Vocé nao teria me escutado. Primeiro, os diamantes sao
necessarios. Agora vocé pode ir para casa, porque a mina de seus tesouros
esta dentro de vocé. Lembre-se apenas de uma coisa: va sempre em frente,
nunca pare. Nao ha um ponto-final, porque todo ponto-final é uma morte”.

Podemos ser capazes de criar algo melhor que todos os utopicos do mundo
ja sonharam, mas a utopia sempre existira no horizonte, parecendo tao perto
e possivel de alcancar — neste momento, daqui a uma hora —, 1a onde a terra
esta tocando o céu. Mas, quando vocé se aproxima do horizonte, o horizonte
continua recuando, a distancia entre vocé e o horizonte continua a mesma. E
esse € todo o segredo do crescimento e da evolugao.

Os milagres sdo possiveis, mas nenhum milagre sera perfeito. A perfeicao
ndo é possivel, e é bom que ela ndo seja possivel. Ela o mantém indo em
frente, o0 mantém vivo, o mantém fluindo.

Sou totalmente favoravel a utopia, e sei que as ideias sobre a utopia vao
mudar. O que quer que tenhamos atingido ndo sera parte da utopia, mas de
alguma outra coisa que vai se tornar parte dela. Nao ha outro caminho. A
evolucao do homem é multidimensional, sua consciéncia pode crescer até o
infinito, e deve crescer até o infinito.



Sobre o autor

OShO desafia qualquer categorizacdo. Suas milhares de palestras abordam

tudo, desde a busca individual por sentido até as questdes sociais e
politicas mais prementes enfrentadas pela sociedade atual. Seus livros ndao
sdo escritos, mas transcritos de gravacOes de audio e video de palestras
dadas para ouvintes oriundos das mais diferentes partes do mundo. Como ele
diz: “Lembrem-se: o que quer que eu esteja dizendo ndo € apenas para vVoces
[...] Estou falando também para as futuras geracdes”. Em Londres, Osho foi
descrito pelo jornal Sunday Times como um dos “mil realizadores do século
XX” e pelo escritor norte-americano Tom Robbins como “o homem mais
perigoso desde Jesus Cristo”. O SundayMid-Day (India) selecionou Osho
como uma das dez pessoas que mudaram o destino da India — juntamente com
Gandhi, Nehru e Buda.

Sobre seu préprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as
condicOes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em geral
caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”, alguém capaz de
aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba, o Grego, como também a
serenidade silenciosa de Gautama, o Buda. A analise de todos os aspectos
das palestras e meditacoes de Osho mostra que estas englobam tanto a
sabedoria atemporal de todas as eras passadas como o alto potencial
tecnoldgico e cientifico de hoje (e de amanha).

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribui¢coes para a
ciéncia das transformacoes internas, com uma abordagem da meditacdao que
leva em consideracdo o passo acelerado da vida contemporanea. Sua técnica
unica de “meditacdo ativa” é projetada de forma a aliviar o estresse
acumulado no corpo e na mente, tornando possivel a vivéncia do livre-
pensamento e do relaxante estado meditativo na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho Internacional

Localizagﬁo: sittado a aproxirnadamente,160 quilometros a sudeste de

Mumbai, na prospera cidade de Puna, na India, o Resort de Meditacao da
Osho Internacional é um destino de férias, com uma diferenca: ocupa 16
hectares de jardins espetaculares e uma maravilhosa area residencial
urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacdo recebe milhares de
pessoas de mais de cem paises. O campus proporciona a oportunidade para
uma experiéncia direta de uma nova maneira de viver — com mais
consciéncia, relaxamento, celebracao e criatividade. Ali esta disponivel uma
grande variedade de programas 24 horas por dia, durante 0 ano todo. Nao
fazer nada e apenas relaxar é uma delas!

Todos os programas sao baseados na visao de Osho de “Zorba, o Buda” —
um tipo qualitativamente novo de ser humano, que é capaz ao mesmo tempo
de participar criativamente da vida cotidiana e de relaxar no siléncio e na
meditacao.

Meditacoes: Uma programacao de um dia inteiro de meditacOes para todo
tipo de pessoa inclui métodos ativos e passivos, tradicionais e
revoluciondrios, e em particular as Osho Active Meditations®. As
meditacoes ocorrem num espaco que deve ser o maior salao de meditacao do
mundo, o Osho Auditorium.

Multiversidade: SessOes individuais, cursos e workshops abordam tudo,
desde artes criativas até tratamentos de saude holistica, transformacao
pessoal, questdoes de relacionamento e mudancas da vida, trabalho como
meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” para esportes e



recreacdao. O segredo da multiversidade esta no fato de que todos os seus
programas estdao combinados com a meditagdo, sustentando o entendimento
de que, como seres humanos, somos muito mais do que a soma de nossas
partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma natacdo calma ao ar
livre, em um local cercado de arvores e vegetacao tropical. As espacosas
Jacuzzi singularmente projetadas, as saunas, o ginasio, as quadras de ténis...
tudo enfatizado por sua localizacdo fantasticamente bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacdo servem deliciosas
refeicOes vegetarianas ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria dos
alimentos é plantada especialmente para este resort de meditacdo. Os paes e
bolos sdo assados na prépria padaria do local.

Vida noturna: Ha muitos eventos noturnos para escolher — a danca esta no
topo da lista! Outras atividades incluem meditacdes durante a lua cheia sob
as estrelas, apresentacOes musicais e meditagOes para a vida cotidiana. Ou
vocé pode simplesmente desfrutar do encontro com amigos no Plaza Café ou
ainda caminhar na calma noturna dos jardins deste ambiente de conto de
fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de higiene
basicos na Galeria. Na Multimedia Gallery vocé encontra uma grande
quantidade de produtos audiovisuais relacionados a Osho. Ha também um
banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no campus. Para aqueles
que gostam de fazer compras, Puna proporciona todas as opg¢des desde
produtos indianos tradicionais e étnicos até os das mais diferentes marcas
internacionais.

Acomodacoes: Vocé pode optar por ficar nos elegantes aposentos da Osho
Guesthouse, ou, para estadias mais prolongadas, optar por um dos pacotes
do programa Living-In. Além disso, ha varios hotéis e flats mobiliados nas
proximidades.



Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informacdes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacgoes

Para mais informacdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma revista,
livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio e video, uma
biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla informacado sobre as
meditacoes de Osho. Vocé também encontrara o programa dos cursos da
Osho Multiversity e informacoes sobre o Resort de Meditacdo da Osho
Internacional.

Acesse 0s sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.conm/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com
www.Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho Internacional, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational @oshointernational.com


http://www.osho.com/
http://www.osho.com/resort
http://www.osho.com/magazine
http://www.osho.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com/
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

“O homem nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa. Sua face original
nao esta disponivel quando ele vem ao mundo. Ele tem de encontrd-la. Ela vai ser uma
descoberta, e ai esta sua beleza. E essa é a diferenca entre um ser e uma coisa. Uma coisa
nao tem potencial, ela € o que é. Uma mesa é uma mesa, uma cadeira é uma cadeira. A
cadeira ndo vai se tornar qualquer outra coisa, ela ndo tem potencialidade; s6 tem atualidade.
[...] O homem ndo é uma coisa.”

Este é um dos inspiradores trechos iniciais deste novo livio de Osho, que aborda
sobretudo qual é o potencial do ser humano. Ele fala da relacdo entre o ser humano, as
coisas, os animais e o divino e, ao tratar desse assunto, acaba discutindo questdes como 0
sofrimento, a esséncia versus a existéncia, a agonia, o éxtase, a potencialidade das criancas
e o que devemos fazer para encontrar nosso verdadeiro caminho.

Além dessas reflexdes, Osho também responde a questdes como:

* O que torna uma pessoa infeliz?
* Como ajudar uma crianga a crescer sem interferir em sua potencialidade natural?
* Qual deve ser nossa atitude em relagao a morte?

+ E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana?

A jornada de ser humano é mais um valioso livro da bem-sucedida série “Questoes
Essenciais”, baseada em palestras proferidas por Osho ao longo de sua vida.

Conheca os outros titulos da série “Questoes Essenciais” langados pela Editora Planeta:



OSHO

Destino,
liberdade e alma

OSHO

Poder, pelitica
e mudanca

“Vocé so pode ser humano se fizer todos os esforcos, todos os
esforcos possiveis, para se tornar divino. Nesses proprios
esforcos, sua humanidade vai comecar a brilhar. Nesses proprios
esforcos, vocé vai se tornar vivo.”

OsHO

Ja faz muitas décadas que Osho serve de inspiracao para o ser
humano do mundo contemporaneo. Neste quinto livro da excelente
série “Questdes Essenciais”, ele discute inumeras questdes a
respeito de um topico essencial: o que é o homem? Segundo ele, o
homem é uma ponte entre o animal e o divino, e é o fato de termos
consciéncia dessa nossa dualidade o que nos torna humanos. Mas é
isso também o que nos deixa agitados e cheios de conflito com
nossa propria natureza, e € muito comum que nos encontremos diante
de encruzilhadas de egoismo e generosidade, de amor e 6dio, de
fragilidade e forca, esperanca e desespero.



Em A jornada de ser humano, Osho analisa como podemos
aceitar essas aparentes contradicoes. Segundo ele, essa é a chave
para transformar cada problema da jornada de nossa vida em uma
nova descoberta sobre qual é nosso verdadeiro destino.

OsHO é um dos mais provocativos e inspiradores professores
espirituais do século XX. E conhecido por suas revolucionrias
contribuicdes para a ciéncia das transformacdes internas, e a
influéncia de seus ensinamentos continua a crescer, atingindo
leitores de todas as idades em intimeros paises do mundo.

)

(Academia ESPIRITUALIDADE
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